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Scrittura e riscrittura nei Basement tapes di Bob Dylan: Ode to Billie Joe di Bobbie
Gentry e Clothesline saga (answer to Ode)
Alessandro Bratus

1. Rielaborazione, intertestualita e composizione nella popular music

La grande diffusione di fenomeni riconducibili a pratiche intertestuali nella popular music, siano
esse cover, canzoni risposta, citazioni, allusioni di diversa natura (melodica, testuale, timbrica,
stilistica, etc.), non ha mancato nel corso degli anni di sollevare un grande interesse nel
dibattito accademico. Cido non e dovuto solamente alla consistenza numerica di tali esempi in
queste musiche, ma anche alle aperture che un argomento del genere offre per un'analisi di
tipo interdisciplinare sugli oggetti della popular culture. Confrontarsi con le dinamiche
pertinenti la reinterpretazione, rielaborazione, scrittura e riscrittura di testi preesistenti, da un
lato trova le sue radici in un approccio di tipo comparatistico di matrice sostanzialmente
ethomusicologica, dall'altro lato pone una serie di questioni cruciali riguardanti la natura stessa
della popular music, il concetto di composizione in quest'ambito, la costruzione identitaria dei
suoi artisti. L'esempio di Clothesline saga (answer to Ode), canzone scritta da Bob Dylan nel
1967 nel corso delle registrazioni dei Basement tapes come canzone risposta a Ode to Billie
Joe di Bobbie Gentry (una hit nelle classifiche americane nell'estate di quell'anno) [Marcus
2002, 122-8], offre un caso paradigmatico di scrittura basata su un precedente illustre, che
pero non viene mai citato in maniera diretta, se non per I'accenno al genere della “ode” nel
titolo del brano [1]. Un modo di procedere come questo segnala il rilievo centrale del concetto
di intertestualita nella scrittura di questo particolare artista, un tratto riscontrabile ad ampio
raggio nella sua produzione, tanto che Greg Metcalf lo ha definito in questo modo: «The Bob
Dylan we know is a cover. Or a series of covers» [2010, 178]. Oltre a fornire indicazioni

sul songwriting dell'artista americano, le canzoni analizzate nelle prossime pagine saranno
anche usate per proporre alcune ipotesi a pill largo raggio su concetti come quelli di
composizione e originalita nella popular music. Le modalita con cui il cantante e il suo gruppo
lavorano sul pezzo della Gentry, infatti, mostrano all'opera - in maniera particolarmente chiara
vista la vicinanza tra i due esempi — alcuni processi ricorrenti di rielaborazione e
trasformazione del materiale che ne suggeriscono la possibile applicazione analitica anche
aldila dell'idioletto specifico di Bob Dylan & The Band.

Lo studio dell'intertestualita in campo musicale & un tema ripreso dall’ambito letterario, che a
partire dagli scritti di Julia Kristeva [1969] e Mikhail Bakhtin [1978] hanno cominciato a
concepire i testi come parte di un sistema culturale complesso, che ne influenza tanto la forma
quanto i contenuti in una prospettiva storica di sviluppo non-lineare. La stessa produzione di
nuovi oggetti artistici sarebbe il risultato di una sorta di dialogo tra il passato e il presente, non
esente da fraintendimenti, o vere e proprie letture deviate dei propri predecessori, se non dal
desiderio di distinguersi il piu nettamente possibile da essi [Bloom 1973]. Sulla scorta di tali
precedenti, il concetto & stato applicato in musicologia a partire dagli anni Ottanta, tanto per
definire relazioni tra testi che non sono riconducibili all'idea di un passaggio diretto di tratti da
un numero all'altro, quanto per indagarne il significato dal punto di vista semiologico,
interpretando le ricorrenze intertestuali come parte di un sistema di segni pit ampio che
comprende l'intero campo culturale. Dagli anni Novanta in poi, e specialmente nel corso
dell'ultimo decennio, il concetto ha trovato spazio anche negli studi sulla popular music e sul
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jazz, declinato sia dal punto di vista della produzione, sia da quello della ricezione.

Un antesignano di una visione intertestuale della composizione popular € stato Andrew
Chester, che dalle pagine della «New Left Review» definiva la composizione in

ambito popular come prodotto intensionale, ovvero risultante da processi di ripresa e
variazione di un numero limitato di configurazioni di base, tratte in massima parte dalle forme
della musica afroamericana [1970, 79-80][2]. Su una linea simile si sono mosse le
considerazioni di Richard Middleton, che usa il termine autoriflessione sulla base delle teorie di
matrice linguistica di Jakobson, Molino e Nattiez [1990, 301-9], di Vincenzo Caporaletti sulla
centralita del “principio audiotattile” nel determinare il passaggio di tratti musicali da un
musicista a un'altro [2005, 69-86], o di Lucio Spaziante, che definisce l'intero campo

della popular music come «[...] un'arte che si ripiega sulla propria memoria» [2006, 65]. Fino
alla proposta da parte di Ingrid Monson di una nuova definizione, intermusicalita, per indicare
un tipo specifico di relazioni che si palesano nel suono complessivo di un combo o nella
timbrica del singolo esecutore jazz [1996, 97-132]. Secondo la studiosa americana la presenza
di fenomeni del genere indica da lato la consapevolezza da parte dei musicisti del proprio
passato e dei propri predecessori, mentre dall'altro lato segnala un metodo di lavoro
fondamentalmente sociale, in cui la citazione (ovviamente se percepita a livello cosciente)
agisce come momento fondamentale nella comunicazione musicale tra i performer stessi e con
il loro pubblico.

Sul fronte della ricezione, prima Allan Moore [2001b, 85-102] e successivamente Serge
Lacasse [2007, 35-58] hanno puntato I'attenzione sulla dimensione stilistica, e quindi sulle
somiglianze tra diversi brani, come parametro fondamentale nella comprensione e nella
creazione di significato nella popular music. In questo filone si possono anche comprendere i
lavori di Philip Tagg [ad esempio 2000a; 2000b; 2003], che si concentrano su fenomeni
intertestuali di pilt ampia portata. Con un metodo originale e basato sulla ricerca empirica, in
questi saggi il musicologo inglese verifica quali connotazioni extramusicali siano associate a
determinati parametri musicali da parte di ascoltatori acculturati all’ascolto della musica
globalizzata dell’Occidente, nella ricerca delle radici dei processi di comunicazione e
significazione mediati attraverso il suono. Cio rivela anche la grande stratificazione di possibili
significati e riferimenti all'interno della canzone, i cui referenti possono andare dal modello
precisamente individuabile e circoscritto a questioni di ampiezza ben piu ampia, rivelando
costanti culturali e ideologiche comuni a gran parte delle musiche a cui veniamo
quotidianamente esposti. Il legame inestricabile tra suono, stile e significato nella popular
music, preso come punto di partenza e di arrivo degli studi di Lacasse e Tagg, viene anche
indirettamente confermato da contributi di taglio storico che si concentrano sulla pratica delle
cover: Luca Marconi ne ha tracciato una sintetica storia mettendo in relazione le diverse
funzioni che la ripresa di uno stesso brano ha rivestito nel corso del tempo, in parallelo con le
contemporanee evoluzioni nelle richieste del pubblico e nell'assetto del sistema produttivo
[2006, 209-228]. In questa parabola un momento di svolta sarebbe rappresentato dagli anni
Cinquanta: € in questo periodo che si assiste a un cambiamento nella funzione delle cover, da
«repliche concorrenti in reperibilita» a «repliche concorrenti in appetibilita» [ibid., 210-214].
Nel primo caso la funzione della cover € quella di sostituirsi a un prodotto gia esistente,
giocando sulla sua fedelta al numero originale, nel secondo caso invece € proprio la differenza
a livello stilistico a caratterizzare la nuova fase storica di questo tipo di brani. In tale processo
la crescente disponibilita da parte del pubblico di dischi e il perfezionamento tecnologico degli
strumenti di registrazione del suono ha avuto |'effetto di spostare I'attenzione dalla canzone
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come performance al supporto inciso come opera in sé autonoma:

As long as the pop scene had been driven by live performances, it was assumed that any band would play the
current hits and that some people would prefer one band's version, others another, and most would be happy
dancing to whoever was on the bandstand. But once pop fans were getting most of their music on records,
everyone could listen to the same performance, so there was no reason that it should not be the only
performance [Wald 2009, 176].

Un passaggio del genere, se per un verso ha determinato la fine di un'organizzazione
industriale basata sul mercato editoriale, per altri versi ha avuto la conseguenza di mettere in
primo piano un lavoro compositivo che non si basa sempre meno sulla scrittura musicale, ma
in misura sempre maggiore sulla registrazione. Allo stesso tempo, il medesimo fenomeno puo
essere visto alla luce delle dinamiche razziali che hanno fatto da sfondo alla nascita del
rock'n'roll, come stile pensato per proporre al pubblico bianco il rhythm'n'blues di matrice
afroamericana. Nella parabola che ha portato al successo Elvis Presley, ad esempio, Coyle vede
all'opera un movimento che gioca precisamente intorno all'identita del cantante da questo
punto di vista:

It was not that Presley needed continually to be mistaken for a black artist but, on the contrary, that he is
recognized as a white artist performing black music in a miscegenated style. To argue that his music is
essentially white or black is wholly to mistake its charge: the very formation of rock and roll testifies against
essentialist identity of any kind, and its enduring popularity derives precisely from its hybridity [2002, 145].

E' in questo contesto che si pud capire meglio come fenomeni di tipo intertestuale, o
intermusicale, possano assumere un'importanza crescente nella percezione del pubblico di
legami stilistici tra diverse incisioni e artisti, indicando la crescente rilevanza di tale aspetto (e
della sua capacita di mettere in relazione numeri diversi del repertorio) nella
commercializzazione e circolazione della popular music.

2. Intertestualita in pratica: Clothesline saga e Ode to Billie Joe

Accanto alla cover, la pratica che meglio esemplifica il rapporto dialogico tra testi nella
produzione popular € quella dei cosiddetti dischi-risposta (answer records): un filone

cui Clothesline saga si allinea fino dal sottotitolo (answer to Ode). Sono queste canzoni
originate direttamente dalla modifica di un precedente, meglio se illustre, riprendendone
elementi caratteristici e ben riconoscibili:

[...] un artista sconosciuto afferrava per la coda il successo di una star con l'intento di raggiungere la stessa
fama e la stessa gloria, ma nella maggior parte dei casi si guadagnava solo un giro di drink. Piu di tutto, pero, il
disco-risposta era un gioco, un gioco da fan, come quello di reinventare le parole di una canzone che non si
riesce a capire o come quello di discutere un disco che si rifiuta di spiegarsi da sé [Marcus 2002, 125].[3]

Fenomeno parallelo a quello delle cover, il disco-risposta segnala una modalita di scrittura in
cui l'intertestualita ha un ruolo fortissimo non solamente nella fase compositiva, ma anche in
quella relativa alla ricezione. La comprensione di un disco-risposta, infatti, passa
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necessariamente dalla conoscenza dell'originale, che per questo motivo viene ripreso a livello
sonoro e stilistico nel modo piu fedele possibile, cambiandone nella maggior parte degli esempi
solamente il testo verbale, e ribadendone la connessione attraverso l'allusione o la diretta
citazione nel testo di parole o scelte lessicali caratteristiche del modello. Gia da questo punto di
vista la registrazione dei Basement tapes crea con il suo piu diretto precedente un rapporto
atipico, come puntualizza Greil Marcus:

Clothesline saga applico il linguaggio e il tono di Ode to Billie Joe a un’intera nazione; cid avvenne ignorando le
regole di base sulla fabbricazione dei dischi-risposta le quali imponevano che per avere un successo sicuro
occorresse focalizzarsi direttamente sul testo originale, sul tema della canzone o sul verso centrale di quella
(per esempio: un titolo appropriato per una risposta a Ode to Billie Joe poteva essere una cosa tipo Io so cosa
Billie Joe McAllister ha gettato dal ponte di Tallahatchie). Come ne L’invasione degli ultracorpi di Don

Siegel, Clothesline saga mascherava un’intera citta. O forse I'effetto era semplicemente un’illusione perfetta, lo
scherzo personale del narratore Dylan, la creazione di un suo doppio, un teenager per la ragazzina di cui parla
Bobbie Gentry; oppure uno sfoggio di abilita da parte del narratore nel far parlare a tutti il linguaggio del nulla,
del 'nessuna parte', del mai, del non importa [Marcus 2002, 125].

L'operazione compiuta sull'originale, in questo caso, & decisamente piu profonda e raffinata
rispetto a una semplice sostituzione del testo, e implica da parte del cantante un pensiero in
cui le strutture profonde del numero di partenza, sotto il profilo formale ed espressivo,
forniscono lo spunto per l'elaborazione di nuovo materiale.

Cosi succede per il testo verbale, nel quale le somiglianze tra i due pezzi non sono cosi
evidenti, ma possono essere ricondotte facilmente all'influenza di alcuni principi comuni.
Anzitutto quello strofico, che determina la struttura macroformale di entrambe le canzoni, cui
si affiancano dettagli relativi alla microforma, come lo schema rimico di tipo AABBCC [4] e
I'impostazione narrativa simile a quella delle stanze blues.

After a while we took in the clothes / And nobody said very much A
Just some old wild shirts and a couple pairs of pants / Which nobody really wanted to touch A
Mama come in and picked up a book / An' Papa asked her what it was B
Someone else asked, "What do you care?" / Papa said, "Well, just because” B
Then they started to take back their clothes / Hang 'em on the line C
It was January the thirtieth / And everybody was feelin' fine C
It was the third of June, / another sleepy, dusty Delta day A
I was out choppin' cotton / and my brother was balin' hay A
And at dinner time we stopped, / and we walked back to the house to eat B
And mama hollered at the back door / "y'all remember to wipe your feet" B
And then she said she got some news this mornin' / from Choctaw Ridge C
Today Billy Joe MacAllister jumped off / the Tallahatchie Bridge C

Tab. 1. Testo verbale della prima strofa di Clothesline saga e di Ode to Billie Joe

Dal punto di vista rimico la strofa & in entrambi i casi tripartita, come indica lo schema
precedente in cui ogni sezione pud essere suddivisa in tre parti basandosi sulla presenza della
rima baciata. Ma a una simile suddivisione strutturale del testo verbale si sovrappone una
logica narrativa riconducibile a un principio bipartito, che oppone una prima parte piu statica a
una seconda pil dinamica: i primi quattro versi sono dedicati a descrivere la situazione in cui si
trovano i rispettivi protagonisti, disegnando una sorta di quadro statico sullo sfondo del quale
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s'inseriscono gli ultimi due versi. Nel caso della canzone della Gentry la conclusione della strofa
coincide con l'introduzione del nome di Billie Joe e degli eventi che sono in qualche modo legati
al suo suicidio, in ogni occorrenza riferiti da un personaggio che fa parte della cerchia familiare
del personaggio narrante (la mamma nella prima e nella seconda strofa, il fratello nella terza,
ancora la mamma alla fine della quarta strofa riferendo le parole di Brother Taylor, infine la
protagonista stessa nella sezione finale). In Clothesline saga si pu0 riscontrare una situazione
simile: nella prima strofa i versi conclusivi presentano le azioni collegate alla “saga” del bucato
che fara da trait d’union all’intero brano, nella seconda alla fine del dialogo con il vicino di casa
e la mamma a tirare ancora una volta in gioco il bucato, chiedendo al protagonista se & gia
asciutto, mentre nella sezione finale & I'azione di riportare i panni asciutti in casa a far
terminare questo racconto “epico” di una vicenda minima, quotidiana. In una simile strategia
retorica il finale delle singole parti diventa funzionale a mettere a confronto diretto gli
avvenimenti centrali di Clothesline saga e Ode to Billie Joe, facendone emergere in pieno il
valore ironico; se nel primo esempio I'avvenimento cruciale era la morte di Billie Joe, nella
canzone di Dylan il centro concettuale & rappresentato dalla “vicenda” dei panni stesi ad
asciugare. Inoltre, tale organizzazione ricorda molto da vicino l'impostazione delle stanze
blues, tanto nelle proporzioni tra le due parti della sezione, in cui la prima ¢ il doppio della
seconda, quanto nella modalita di presentazione del testo, che come ricorda Kubik in Africa
and the blues si basa essenzialmente su sezioni tripartite composte da versi di tipo
responsoriale, in cui i primi due, ripetuti, introducono alla fine della sezione un nuovo elemento
che la conclude [1999, 92]. Negli esempi qui presi in esame, se & pur vero che non c’e una
ripetizione letterale tra prima e seconda sezione, si puo intravvedere nella contrapposizione tra
stasi e dinamismo una radice strutturale profonda comune, riconducibile a quel principio
formale.

Rimanendo ancora sul testo verbale, un ulteriore dettaglio consente di mettere in relazione le
due canzoni: in entrambi i casi si ha la menzione diretta di una data, il 3 giugno in Ode to Billie
Joe e il 30 gennaio in quella di Dylan, un‘informazione tutto sommato inutile alla narrazione
ma fondamentale per caratterizzare il tono e le modalita del racconto: «The pointless precision
of the date lends the song a documentary feel» [Marqusee 2003, 234]. Da un lato una scelta
di questo tenore, oltre a sottolineare il legame tra le due canzoni, puo essere ricollegata ad
altri esempi contemporanei che infittiscono la trama dei possibili riferimenti intertestuali, ad
esempio con la title-track del primo disco di Simon & Garfunkel (Wednesday morning, 3 A.M.,
1964), dove questo elemento compare perd solamente nel titolo, o con She’s leaving home dei
Beatles (da Sgt. Pepper’s lonely hearts club band, 1967), in cui la menzione del giorno e
dell’'ora apre la prima e l'ultima strofa della canzone. Entrambi questi precedenti potevano
essere ben presenti a Dylan nel periodo di registrazione dei Basement tapes: con il duo in cui
militava Paul Simon infatti il cantante aveva rapporti, nutriti di rivalita artistica e di polemiche
dirette e indirette, che risalivano fino alle loro prime esperienze newyorkesi nel 1964 [Shelton
1987, 182] [5], mentre I'LP dei Beatles era uscito solamente qualche mese prima della
composizione di Ode to Billie Joe, nel giugno 1967. Oltre alla comune qualita “documentaria”
sottolineata da Marqusee nella citazione precedente, un ulteriore dettaglio relativo al tipo e alle
strategie della narrazione puo rivelare un altro genere di referenti, questa volta letterari, per i
due brani in oggetto. Si tratta del genere Southern gothic, un particolare filone della
letteratura americana di cui sono considerati parte autori come William Faulkner, Tennessee
Williams, Flannery O’Connor, Carson McCuller. II genere si distingue dal filone gotico di matrice
europea per I'ambientazione americana (nella maggioranza dei casi riferita al Sud del paese),
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per un gusto piu spiccato per il grottesco e per la predisposizione alla ricerca del bizzarro e
dell’orrorifico nella vita quotidiana della provincia americana, andando a concentrarsi su
personaggi e situazioni che con un linguaggio fortemente realistico e asciutto che enfatizza la
sensazione di chiusura, paranoia e staticita di quegli ambienti.

In Ode to Billie Joe, cosi come nella canzone-risposta di Dylan & The Band, si ritrovano diversi
aspetti che potrebbero indicare un legame con tale precedente letterario, a cominciare dal gia
citato espediente narrativo della data, dall’ambientazione nella parte meridionale della nazione
(inferibile dall’accenno alla coltivazione del cotone e dalla menzione del fiume Tallahatchie), e
proseguendo con la scelta di raccontare in maniera essenziale, quasi proto-minimalistica,
ribadita dal tono di voce piatto e monotono utilizzato dal cantante, quasi questi volesse
rimarcare la sua posizione di narratore esterno alla vicenda, indifferente al suo svolgimento
pur essendovi coinvolto personalmente, come rivela I'uso del pronome I [6]. La predisposizione
a un tipo di racconto del genere € confermata da un ulteriore dettaglio che sottolinea il
distacco del narratore da quanto sta raccontando: in entrambi i pezzi i personaggi che vengono
chiamati in causa non sono mai chiamati con il proprio nome, ma con il riferimento al loro
ruolo sociale (Mama, Papa, Brother, tutti con l'iniziale maiuscola, come fossero nomi propri,
mentre la menzione del prete come Brother Taylor nella quarta strofa comunque antepone la
qualifica “professionale” al nome proprio), rendendoli quasi degli archetipi, modelli astratti di
un’ideale famiglia- o comunita-tipo. Nella canzone della Gentry questo modo di riferirsi agli
altri personaggi indica la dicotomia forte tra la famiglia della protagonista, da un lato, e la voce
narrante e Billie Joe, dall’altro lato. Quest’ultimo, inoltre, & I'unico personaggio dotato di un
nome proprio, ma & anche quello il cui stile di vita e le azioni vengono messi alla berlina e
giudicati negativamente fin dall’inizio della canzone. Come a voler sottolineare che, in un
ambiente cosi chiuso e irrigidito nelle proprie convenzioni e nei propri ruoli sociali, qualunque
deviazione dalle regole e consuetudini accettate non puo che avere come conseguenza
I'emarginazione, quando non la morte. Seguendo la stessa logica, in Clothesline saga ci si
riferisce al vicino semplicemente con |‘appellativo di neighbour, un’esagerazione ironica che ha
il preciso scopo di riprendere e amplificare tale caratteristica del modello, parodiandolo nelle
scelte lessicali cosi nellimpostazione e nel tono della narrazione.

Dal punto di vista armonico, ancora una volta, il comune riferimento allo schema blues
rappresenta il trait d'union che mette in relazione diretta le due canzoni, pur nella differente
reinterpretazione che ognuna di esse da della sequenza standard in dodici battute [7].

[:Mi |Mi |[Mi |Mi ¢ lRe |[Re |Re |Re ¢
|[La |La |La |La ] Sol |Sol |Sol |Sol |
[Mi |Mi |[Mi |Mi | Re |Re |Re |Re |
|Si | Si Si |Si | Sol |Sol |Sol |[Sol |
[ Mi | Mi Mi |Mi | Re |Do |Re |Re |

Tab. 2. Giro armonico delle strofe di Clothesline saga e Ode to Billie Joe

In Dylan la successione rimane perlopiu aderente alla concatenazione tradizionale (se si
eccettua la mancata inserzione del IV grado a precedere il ritorno verso il Mi alla b. 21 dello
schema precedente), mentre nel caso della Gentry la disposizione degli accordi, identica per

Analitica - Online journal of music studies

1 |
www.gatm.it/analiticaojs ;;fu&“alif A n a l l t l C a
3 4

Vol.6 — 2009 s Rivista online di studi musicali



http://lnx.gatm.it/analiticaojs
http://lnx.gatm.it/analiticaojs

Analitica - Online journal of music studies

1 |
i ) www.gatm.it/analiticaojs
wendnalitica

I Rivista online di studi musicali Vol.6 - 2009

guanto riguarda le prime sedici battute nonostante il cambiamento di tonalita da Mi a Re,
subisce una variazione in corrispondenza degli ultimi due cicli di quattro misure. In questo
punto, al posto di introdurre il V grado come vorrebbe la concatenazione pil comune, si assiste
alla nuova riproposizione del IV grado, Sol, che toglie tensivita all’inizio dell’ultima parte della
concatenazione. E' come se, cosi facendo, la Gentry facesse di tutto per rendere ancora piu
monotono e privo di elementi di interesse I'accompagnamento accordale, introducendo
fuggevolmente un elemento di maggiore tensione solo con la ventiduesima battuta, con quel
Do (bVII) a ricoprire una funzione di “sensibile modale” rispetto alla tonica Re. Ma, aldila delle
differenze e dei leggeri scarti rispetto al modello comune, quello che importa maggiormente e
la possibilita di riferirle entrambe a uno schema formale dato a priori, che costituisce il nucleo
fondante dell'accompagnamento armonico.

Un principio simile sembra informare anche il rapporto tra le melodie delle due canzoni, nelle
quali diversi tratti sottolineano la presenza di principi organizzativi del tutto simili, a partire da
un andamento generalmente statico della voce e dall’'uso praticamente esclusivo di movimenti
per grado congiunto o salti di terza. Entrambe possono essere definite come melodie
fortemente influenzate da una vocalita ispirata ancora una volta al blues, dalla natura
generalmente logogenica [La Via 2007, 43], che non modella il testo verbale sulla musica per
arrivare a una scansione regolare, ma al contrario basa la sua costruzione sulle esigenze della
parola.
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Es. 1. Trascrizione della linea vocale dei primi quattro versi di Clothesline saga

Come mostra chiaramente I'Esempio 1, la staticita € una matrice primaria nel definire il
cantato di Clothesline saga, che si basa sulla centralita del mi3, altezza attorno alla quale
convergono i movimenti melodici di gran parte della canzone. Le altre altezze presenti nel
corso della linea vocale dei primi versi sono solamente due, ovvero la settima e la

terza blue (rispettivamente re3 e sol3), la prima usata come nota di volta prospiciente la corda
di recita principale, la seconda per accentuare determinate parole il cui significato & centrale
nella narrazione sviluppata dal testo. Nell’Es. 1 si noti come sul sol3 vengano posizionate le
parole clothes, shirts e pants, a creare una significativa convergenza tra le parole che
descrivono il bucato della famiglia del protagonista e la loro realizzazione musicale. In tal modo
il contenuto del testo verbale viene ribadito da questo dettaglio strutturale, mettendo in atto
una coerente strategia poetico-musicale in cui diverse componenti del brano condividono il
medesimo scopo espressivo. Tale caratterizzazione della linea vocale & rafforzata dal modo di
cantare di Dylan, con la sua dizione quasi parlata che diventa manifestazione esteriore di
quella staticita plumbea distintiva della situazione raccontata da Clothesline saga.
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Es. 2. Trascrizione della linea vocale dei primi due versi di Ode to Billie Joe

Analoghe considerazioni possono essere fatte a proposito della melodia di Ode to Billie Joe,
anch’essa completamente centrata attorno a un‘unica nota (re4) che ha la funzione sia di nota
finale, sia di corda di recita principale attorno alla quale ruotano tutti i movimenti melodici.
Oltre a questa altezza, nell’Es. 2 possiamo notare nuovamente la presenza della

settima blue (do4), che svolge una funzione di passaggio verso la tonica simile a quella
sottolineata in precedenza a proposito di Clothesline saga, mentre il la3 e il si3 hanno un ruolo
parallelo a quello svolto dal sol3 nella canzone di Dylan, ovvero alternative alla nota principale,
poste al grave piuttosto che all’acuto, sebbene non si noti in questo secondo caso la stessa
corrispondenza tra il loro impiego nella melodia e la sottolineatura di parole “strategiche” nel
quadro del progetto narrativo. Il fatto che esistano nella condotta melodica e armonica una
tale quantita di tratti simili porta a pensare che la “nuova” canzone di Dylan sia stata scritta
appropriandosi degli elementi principali del modello cui si riferisce, riprendendone le
caratteristiche fondamentali e ricomponendoli all'interno di un nuovo organismo poetico-
musicale. E' questo il modo che sceglie Dylan per rispondere al brano della Gentry: non solo un
semplice cambiamento nel testo, com'era comune negli answer records degli anni
Cinquanta/Sessanta, o una riproposizione dell'atmosfera generale di Ode to Billie Joe, come
sostiene Marcus, ma anche impiegando una controparte musicale che frammenta e ricostruisce
in maniera differente i materiali di base della sua fonte d'ispirazione - un modo di procedere
molto comune nella produzione di Dylan, in cui I'appropriazione e la riconfigurazione dei propri
precedenti assume la valenza di un vero e proprio “marchio di fabbrica”.

Ma forse, piu che le somiglianze tra le due parti vocali, sono rivelatrici per ricostruire
I'atteggiamento di Dylan nei confronti del suo modello le differenze tra i due brani, che
emergono considerando due elementi in particolare: il registro di riferimento e la qualita della
“grana” vocale dei due cantanti. Quanto al primo tratto, un'analisi delle coordinate melodiche
[Forte 1995, 25-6] di Clothesline saga e Ode to Billie Joe rende chiara quale sia la differenza
tra le due melodie a livello di intelaiatura modale.
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Es. 3. Coordinate melodiche di Clothesline saga e Ode to Billie Joe

Come ¢ palese dall’Es. 3 [8], le due melodie insistono su altezze diverse e, soprattutto
implicano due modi di trattare la parte vocale basata su principi totalmente diversi. Nel caso
di Clothesline saga Dylan insiste su un registro basso, ristretto, simile al parlato, che spesso
nella sua produzione & associato anche a quella particolare grana della voce che evoca
indifferenza e noia. Solamente nei Basement tapes, un atteggiamento simile puo essere
ritrovato in numerosi esempi, in canzoni come Crash on the leeve (down in the flood), Too
much of nothing, On a rainy afternoon, o ancora nella cover di Tupelo di John Lee Hooker. Nel
caso della Gentry, invece, la melodia insiste sulla nota-cardine (re4) al centro dell’intelaiatura
modale, che si estende per un’ottava al grave (fino a toccare la nota piu bassa della melodia, il
re3 alla fine della strofa) e per una quarta all’acuto (fino al sol4, apice melodico). Grazie a
questa diversa struttura profonda, al carattere fondamentalmente logogenico generale della
melodia la cantante associa una modalita di emissione vocale che cerca anche I'espressione
dell’emozione, la qualita patogenica di una linea vocale che cerca I’'espressione del sentimento
al posto dell’indifferenza.

Sono proprio le marcate differenze tra i due oggetti analizzati, sotto il profilo musicale, a
confermare la distanza ironica della canzone di Dylan rispetto a quella della Gentry,
fondamentale per comprendere come una hit sul suicidio di un giovane ragazzo possa
trasformarsi in una “saga” riguardante il bucato di una famiglia della provincia americana. A
questo proposito, occorre ricordare che don’t wash our dirty linen/laundry in public &
un’espressione idiomatica inglese equivalente all’italiano “i panni sporchi si lavano in famiglia”.
La Gentry, che ha per prima deciso invece di portare i propri “panni sporchi” (in senso
metaforico) in pubblico, viene cosi sottoposta da Dylan a una parodia che usa non
metaforicamente questo referente indiretto (ben presente a qualsiasi ascoltatore di lingua
inglese) per trasformare la sua canzone su Billie Joe in una surreale storia di ordinaria
guotidianita, in cui neanche la follia del Vicepresidente sembra turbare |'esistenza del
protagonista e della sua famiglia. Anche dal punto di vista dei generi letterari evocati dai titolo
delle due canzoni, la differenza tra I’'atteggiamento dei due autori non potrebbe essere pil
chiara: se nel caso della Gentry si tratta di una ode che riporta ancora una volta verso |l
riferimento letterario del Southern gothic, nel caso di Dylan |'estremizzazione parodica di
situazioni quotidiane inserite addirittura nel contesto di una saga sembra andare piu verso una

situazione beckettiana, da teatro dell’assurdo. A tale proposito, si pud segnalare un’altra
10
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possibile connessione che pud aver giocato un ruolo nel passaggio da Ode to Billie Joe a
Clothesline saga. Si tratta del secondo degli Acts without words di Samuel Beckett, nel quale
interagiscono due personaggi senza nome e una pila di abiti; forse proprio questa forte
d’ispirazione, insieme al gusto per il gioco di parole da sempre presente nella scrittura
dylaniana, & stata determinante nel dare quella particolare forma alla trasformazione della
canzone di partenza.

Un ultimo aspetto, riguardante il sound del pezzo, € utile a mettere in luce un'altra
caratteristica per la quale i due esempi possano essere considerati realizzazioni diverse di uno
stesso procedimento macroformale. In Clothesline saga |'arrangiamento procede per graduale
accumulazione di strati sonori. Escludendo dal compunto la “falsa partenza” delle bb. 1/10 [9],
gia dalla prima strofa si assiste a un progressivo riempimento dello spazio sonoro, con |'entrata
del piano all’inizio della strofa, della chitarra 1 di Robbie Robertson da b. 15 in poi (con
funzione melodica), e del primo intervento dell'organo a b. 20. Nella seconda e terza strofa di
Clothesline saga questa tendenza viene confermata: si ha ancora una sezione ritmica formata
da chitarra 2 e basso, con I'aggiunta dalle prime battute della seconda strofa della chitarra 1
(suonata da Robbie Robertson), che assume da qui in avanti una funzione prevalentemente
armonica, suonando brevi bicordi sui tempi deboli della battuta. Quanto all’organo e al piano,
in queste sezioni gli interventi dei due strumenti si fanno pil serrati e frequenti nel disegnare
una linea melodica alternativa a quella vocale. Il primo a suona continuativamente dalla meta
della seconda strofa alla fine del pezzo; il secondo assume una rilevanza ancora maggiore,
intervenendo con frequenza non regolare ma costante, fino a soppiantare del tutto I'organo
nelle battute finali [10]. La struttura per accumulazione successiva di strati sonori fornisce
un’impalcatura musicale coerente con le principali peculiarita del testo verbale: a livello
macroformale si assiste a una sorta di ‘drammatizzazione’ della storia attraverso i cambiamenti
nell'impasto timbrico, mentre a livello microformale gli snodi narrativi fondamentali sono
sottolineati dalle entrate degli strumenti o da cambiamenti nel loro comportamento iniziale. Si
noti, ad esempio, come nella prima strofa |'attacco principale della chitarra 1, a partire dal
quale questa diviene una componente costante nella compagine strumentale, sia posto a b. 27,
in corrispondenza con |'attacco della parte B del testo verbale, ovvero della conclusione “ad
effetto” della strofa.

In maniera del tutto simile, anche in Ode to Billie Joe si assiste nel corso della canzone a una
strategia simile, ancora una volta centrata sulla creazione di un graduale climax, pur se
ottenuto in maniera leggermente diversa. Questo infatti, pit che basarsi sulla stratificazione di
componenti strumentali come nel caso precedente, si affida a due elementi in particolare:
I'interpretazione vocale della Gentry, via via piu enfatica e concitata nella pronuncia del testo
man mano che la canzone procede nell’aggiungere dettagli sulla vicenda di Billie Joe e sul suo
rapporto con il ragazzo suicidatosi dal ponte sul Tallahatchie, e gli interventi degli archi, che
“punteggiano” I'arrangiamento della canzone con interventi dal volume sonoro e
dall’estensione melodica crescente. Gli altri elementi dell'impasto sonoro della canzone (basso
e chitarra), rimangono a un volume e un’intensita costanti durante l'intero brano, andando a
costituire una base su cui voce e archi vanno a costruire il loro crescendo. Per favorire un
confronto tra le due canzoni secondo questo parametro nella Fig. 1 sono stati affiancati i
sonogrammi dei due brani, nei quali & possibile, anche a un primo colpo d'occhio, cogliere sia
la somiglianza nel profilo generale, sia le differenze nella costruzione puntuale.
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Fig. 1. Sonogrammi di Clothesline saga e Ode to Billie Joe, ottenuti con il programma Audacity.

Se in entrambe le figure possiamo notare la presenza di un progressivo aumento dell’intensita
generale del suono, nella prima figura questo sembra seguire una linea retta, riconducibile alla
conduzione dell’arrangiamento in cui gli interventi dei diversi strumenti vengono distribuiti nel
corso della canzone nel segno di una “stratificazione” man mano sempre piu densa. Tale
processo si presenta inalterato su entrambi i canali, che presentano una tessitura molto
diversa a causa della netta separazione tra i vari strumenti caratteristica delle incisioni originali
dei Basement tapes, ma fondamentalmente ripropongono la medesima logica nella loro
costruzione di lungo periodo. D’altro canto, nel sonogramma di Ode to Billie Joe € possibile

osservare una maggiore uniformita generale nell'impasto frequenziale, spesso pero interrotta
12
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da momenti di “vuoto” che riproducono quella “punteggiatura” sonora affidata agli interventi
degli archi descritta nel paragrafo precedente. Strategie diverse, quindi, in vista di un obiettivo
espressivo comune, riconfermano ancora una volta la presenza in entrambi i brani di una
comune processualita nella realizzazione musicale, che agisce insieme alla disposizione
narrativa del testo nell’enfatizzare le fasi cruciali del racconto e nel creare un organismo
poetico-musicale coerente con il suo contenuto.

3. L'intertestualita come modalita compositiva

All'interno dei Basement tapes il caso di Clothesline saga non € né unico, né isolato: altre
canzoni, come Apple suckling tree, Open the door, Homer, Bring it on home, Crash on the
leeve (down in the flood) e altre, sono ulteriori esempi di una scrittura strettamente basata
sull'estrapolazione e riconfigurazione di elementi provenienti da uno (o piu) modelli in una
composizione originale. Negli esempi citati il legame tra i brani e i loro precedenti € molto
evidente, e si basa sulla ripresa di tratti che indicano palesemente le connessioni tra i diversi
testi, probabilmente frutto di un pensiero compositivo in cui l'intertestualita € una delle cifre
distintive, distribuita in maniera sottile e pervasiva all'interno del repertorio. Occorre in primo
luogo sottolineare come questo atteggiamento del cantante nei confronti della scrittura
implichi, accanto al riferimento ad altri testi, una revisione dei propri modelli veicolata da una
disposizione fondamentalmente ironica nei confronti degli “originali” con cui si confronta. Come
nel caso delle parodie delle canzoni dei Beatles proposte dai Rutles, l'ironia in Clothesline
saga é la conseguenza di un rapporto dialogico tra nuova composizione e modello. Nella
parodia di Help! da parte del gruppo fondato da Eric Idle, pill conosciuto per la sua
partecipazione nel gruppo di attori comici Monthy Python:

[...] the listener is asked to hold the intertext (Help!) in mind while "reading" the first text, and this dual
imaging will result in a simultaneous reading of both texts. The amused response arises through a process of
constant comparison, with the musical mind quickly darting back and forth between the heard text and the
invoked intertext. The listener therefore perceives the two texts as congruent at the dialect and idiom level
("that sounds like the Beatles!"); depending on one's level of Beatles competency, the listener may notice the
congruence at the level of intraopus style ("that sounds like Help!"). The last step crucial to eliciting an amused
response is when the listener realizes the incongruity in the two intraopus structures ("Hey, this is kind of
different; it sounds like Help! but it's not"). It is the intertextuality which sets the stage for the congruity-
incongruity dialectic: by the direct referencing of Help!, Ouch! initiates the dialectic which triggers the amused
response [Covach 1991, 140-1].

La disposizione fondamentalmente parodica dietro ai legami intertestuali non & solamente
tipica di Dylan, o degli altri esempi citati, ma € un tratto riscontrabile ad ampio raggio nella
musica afroamericana. Nel suo studio sull'intertestualita nel jazz, Ingrid Monson individua
proprio in questo atteggiamento una delle cifre centrali nello sviluppo di tale genere, che
deriverebbe proprio da una continua ricontestualizzazione di elementi musicali da una
registrazione all’altra e dal riconoscimento dell'incongruita tra i diversi elementi che vanno a
formare i nuovi stili nel corso della storia [1996, 104-5]. La distanza critica che viene a
formarsi tra la fonte d'ispirazione e la nuova composizione € proprio quella che permette una
divertita e profonda revisione dei materiali di partenza; un concetto applicabile tanto alla
reinterpretazione da parte di John Coltrane di My favorite things [Monson 1996, 106-21],
quanto a Clothesline saga.
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Nella prassi compositiva di Dylan si possono trovare conferme dirette e indirette
dell'importanza di fenomeni di tipo intertestuale nella sua scrittura. Ad esempio, & lo stesso
cantante ad affermare, in una lunga intervista sul suo modo di scrivere concessa nel 2004 a
Robert Hillburn del «Los Angeles Times»:

My songs are either based on old Protestant hymns or Carter Family songs or variations of the blues form. What
happens is, I'll take a song I know and simply start playing in my head. That's the way I meditate. [...] At a
certain point, some of the words will change and I'll start writing a song [Hillburn 2004].

Un procedimento simile sembra proprio quello cui si assiste nell’'esempio analizzato nel
dettaglio in questo articolo, come paiono prefigurare le numerose similarita di fondo tra le
melodie e nella costruzione complessiva delle due canzoni. Da quanto dichiarato nella citazione
precedente, la dimensione piu determinante da cui procede il cantautore sembra essere quella
logogenica: partendo da una sostituzione del testo verbale del proprio modello ci se ne
distanzia anche nella dimensione musicale, fino ad arrivare all’elaborazione di un brano anche
molto distante dall’originale, attraverso l'introduzione di nuove parole, accenti, scansioni nella
pronuncia del testo verbale, oltre alle conseguenti varianti anche nella musica: sostituzioni
melodiche e armoniche, nuove soluzioni ritmiche derivate dalle precedenti, mutamenti nella
grana vocale, e cosi via. Se cio, da un lato, potrebbe porre dei problemi riguardo a concetti
come quelli di originalita creativa e rispetto delle leggi sul diritto d'autore (questioni che non &
possibile affrontare in questa sede in tutta la loro complessita), dall'altro lato conferma il
legame di Dylan con procedimenti creativi vicini a pratiche di tipo orale. Una modalita di
scrittura in cui la voce del singolo autore viene a confondersi con quelle dei propri
predecessori, in un meccanismo all'interno dei quale operano dinamiche di tipo identitario e
ideologico. La ripresa di elementi musicali dal passato €&, infatti, un modo per costruirsi una
genealogia alle spalle, in un cosciente procedimento di costruzione della propria posizione
all'interno di un divenire storico e di un determinato panorama culturale [Coyle 2002, 134;
143]. E' in questo senso che Gérard Lenclud parla di tali fenomeni come risultato di una
“retroproiezione”:

L'utilita in generale di una tradizione € quella di fornire al presente una garanzia per cid che esso &: enunciandolo nei
termini della tradizione, una cultura giustifica in qualche modo la sua condizione presente. [...] Grazie ad essa, una
cultura si dota del “genio” che le conviene, che essa riveste di un paramento arcaico, tanto € vero che la patina in
questo ambito € segno di qualita, di cui essa fa uso come se si trattasse di una carta d’identita. In particolare, I'utilita
di una tradizione & quella di offrire a tutti quelli che la enunciano e la riproducono giorno per giorno il mezzo per
affermare la loro differenza e, con cio stesso, fondare la propria autonomia [Lenclud 2002, 132-3].

Una concezione del genere alla base dell'atto compositivo € particolarmente adatta per
descrivere quello che avviene nei Basement tapes, dove si € visto che il rapporto tra nuova
composizione e riferimento a modelli preesistenti assume un rilievo cruciale. Cio € anche
confermato indirettamente da un'altra caratteristica del repertorio registrato a Woodstock nel
corso del 1967, ovvero il fatto di essere composto per quasi meta da cover di canzoni
preesistenti, appartenenti ai generi pit disparati della canzone e della musica popolare
americana [Bratus 2010, 10]. Questi brani fungono all'interno del repertorio come una sorta di
“riserva” di elementi stilistici pronti all'uso e disponibili per la riconfigurazione all'interno di un
nuovo contesto. A tale proposito, & significativo notare come le fonti riprese appartengano
tanto alla tradizione di ascendenza europea quanto a quella afroamericana; in tal senso quello
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portato avanti da Dylan si configura come un tentativo di sintesi di uno stile autenticamente
“americano”, il cui risultato &€ maggiore della somma tra le parti. Cosi facendo la sua voce
autoriale dimostra la volonta di non essere solamente quella di un artista singolo, bensi di
presentarsi quale parte di una comunita estesa nello spazio e nel tempo, di autoproclamarsi
portatore non solo di un percorso artistico e stilistico personale, individuale, ma quale
rappresentante di un’intera tradizione.

In un contesto del genere & quindi palese che I'originalita creativa venga determinata, dal
punto di vista dell’artista stesso, non tanto dalla produzione di canzoni prive di somiglianze
rispetto ai propri modelli, bensi dal modo in cui questi sono riconfigurati e rielaborati nelle
proprie canzoni. Sul piano produttivo tale processo fa parte di un atteggiamento ricorrente
nella produzione dylaniana, tanto da diventare parte di una poetica basata sull’appropriazione
creativa e sulla rielaborazione di materiali preesistenti che il cantante continuera a riproporre
in futuro, nella quale & fondamentale la relazione dialettica tra passato e presente. D’altro
canto, un simile modo di procedere determina anche un rapporto particolare con il proprio
pubblico, che per riuscire ad addentrarsi nelle sue canzoni dovrebbe, idealmente, avere una
competenza musicale superiore, o perlomeno estesa quanto quella del cantante. Ovviamente
cio non & possibile, da un lato perché spesso I'allusione a un testo precedente non € cosi
esplicita, anzi passa attraverso una rielaborazione piuttosto profonda della quale vengono
nascosti i passaggi intermedi, dall’altro lato perché questa spesso coinvolge piu di un modello,
riferendosi a un intero genere o a un corpus di canzoni. Cosi, ad esempio, in Clothesline

saga se il sottotitolo stesso conferma che il riferimento principale sia a Ode to Billie Joe, non si
puo non intravvedere in trasparenza anche un riferimento pil generale a quelle che Greil
Marcus definisce

[...] quelle canzoni di morte cosi in voga nei primi anni Sessanta, del tipo di Teen Angel di Mark Dinning del
1960 (un brano di punta nel repertorio dei Rock Bottom Remainder dei primi anni Novanta, cantata da Stephen
King e Dave Marsh, nei panni della fidanzata morta, in abito insanguinato), Last Kiss di J, Frank Wilson del 1964
e I'impronunciabile Tell Laura I Love Her di Ray Peterson del 1960 [Marcus 2001, 207].

Se nel caso di una parodia che coinvolge un modello ben individuato € piu facile rendersi conto
della trasformazione (a patto di conoscere la fonte di partenza), in questo secondo caso la
ripresa di elementi preesistenti assume un valore piu generale, ma anche meno percepibile.
L'operazione compiuta diventa, sotto questo profilo, una sorta di parodia straniante dei propri
referenti, in cui I'intertestualita non implica un rapporto 1:1 con un altro testo, ma una
relazione con molteplici precedenti. E probabilmente questa qualita che definisce la spiccata
particolarita di Clothesline saga come canzone-risposta, ribadendone allo stesso tempo la
distanza dalla pratica pit comune nella costruzione delle answer song: |’‘essere una parodia che
spesso sembra “perdere di vista” il suo modello, allontanandosene sempre piu, tanto che la
ricostruzione dei legami con esso ha richiesto un’analisi testuale, musicale e della registrazione
il pil possibile attenta al minimo dettaglio.

Infine, tornando nelle ultime righe di questo articolo sul discorso legato all'ambito compositivo,
mi preme sottolineare soprattutto come I'atteggiamento individuato in Clothesline saga e, piu
in generale, nei Basement tapes, delinea un contesto nel quale intertestualita e originalita sono
strettamente collegate, in un binomio apparentemente contraddittorio:
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La stessa forma canzone, pil in generale, si costituisce in modo simile a un testo teatrale: un testo-traccia da
attualizzare, cioe (ri-)eseguire. Una traccia che, affinché possa essere “testo”, deve rivivere attraverso
un'esecuzione, sia essa dal vivo o incisa su un supporto. [...] Il che porta naturalmente alla dissoluzione dei
limiti testuali convenzionalmente pre-stabiliti. D'altro canto, I'erosione di ogni vincolo autoriale conduce a una
reazione opposta: l'universo del rock, divistico, propagatore di idolatria, detentore dei valori dell'unicita, in
tempi di manipolazioni digitali e appropriazioni indebite, per la maggior parte riafferma il valore della singolarita
opposto alla moltitudine [Spaziante 2006, 66] [11].

La dicotomia tra un’autorialita diffusa, che procede da un testo-traccia suscettibile alle piu
varie forme di concretizzazione, e un discorso critico sulla popular music - diffuso soprattutto
dai mass media - nel quale viene messo in luce soprattutto |'apporto creativo originale, del
singolo musicista e interprete, punta il dito su una serie di nervi ancora scoperti nello studio
della popular music. Non & questa la sede per andare a fondo della questione, che investe
tanto un discorso estetico relativo al mito giornalistico dell’originalita nel rock, quanto la
definizione stessa di canzone come organismo testuale e musicale, ma si pu6 qui cominciare
ad abbozzare almeno il nucleo fondamentale del problema. Se vista in questi termini, infatti, la
canzone pare essere concepita come uno schema generico, suscettibile di essere
successivamente “rivestito” dei piu vari contenuti a seconda dell'interpretazione, dello stile
musicale di riferimento, delle intenzioni comunicative, e di tutti gli altri fattori che possono
contribuire a dare forma al testo finale, sia esso eseguito dal vivo o registrato su disco. Da un
lato, una definizione di questo tipo privilegia una visione della scrittura nella popular music
legata a un concetto etnomusicologico di “*modello” e dell’'esecuzione quale azione
estemporizzativa [Caporaletti 2005, 42-58]. Dall’altro lato, va anche riconosciuto che, nel
momento in cui tale oggetto si trasforma da costrutto astratto in oggetto fisico (disco, nastro,
CD, file, etc.), questo autorizza anche il recupero di una nozione di “testo” e di “opera” molto
vicini a quelli della musica d'arte [Borio-Facci 2005, 2; Caporaletti 2005, 50]. In questo
secondo caso la messa a punto del "“modello” sopracitato € solamente la prima fase di un
processo piu articolato, che vede nella registrazione il suo fine e termine ultimo. A tale
proposito, I'esempio dei Basement tapes € particolarmente adatto per introdurre un discorso
del genere, dato che essi, nella forma testimoniata dall’edizione bootleg uscita ne 1990, hanno
uno statuto riconducibile a quello di una sorta di “schizzo registrato” su nastro, in vista di
successive realizzazioni da parte degli autori stessi o di altri artisti. La particolarita di queste
registrazioni, e il loro interesse dal punto di vista scientifico, &€ quella di testimoniare una fase
all'interno di un vero e proprio “processo compositivo” centrato intorno all’incisione. Dalla
prima idea, composta nella maggior parte dei casi dal solo Dylan nella forma di un testo
verbale munito di un approssimativo accompagnamento armonico e di un abbozzo dei
principali motivi melodici, si passa alla successiva elaborazione con The Band, testimoniata dai
diversi take superstiti di alcune canzoni. A partire da questa testimonianza sonora “grezza”,
ogni brano avrebbe poi dovuto essere reinterpretato da altri artisti (o almeno queste erano le
intenzioni originarie dei musicisti e del loro manager), cristallizzandosi solo a quel punto in
un’esecuzione “pronta” per essere lanciata sul mercato. Oppure, come succedera nel 1975, per
essere pubblicata ufficialmente dalla Columbia a nome “"Bob Dylan & The Band”, dopo aver
subito alcuni ulteriori interventi in studio di registrazione. Come si & detto, il problema
richiederebbe una trattazione piu articolata e qui € stato inquadrato solamente nelle sue linee
piu generali, ma apre una serie di interrogativi sulla qualita stessa dell'oggetto e delle pratiche
compositive nella popular music che delineano, per il futuro, un terreno di dibattito teorico
ancora ben lungi dall'essere esaurito.
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Note

1. Una prima, sintetica trattazione dell'argomento e delle sue possibili ricadute teoriche si puo trovare in Bratus
[2010], cui si rimanda anche per un'introduzione ai Basement tapes e alle diverse problematiche che pone lo studio di
questo specifico insieme di registrazioni.

2. Tale definizione, che come ha dimostrato Allan Moore, € un categoria astratta e che non trova riscontri nella pratica
[2001, 22-24]. Per Chester, essa & opposta al concetto di composizione estensionale, tipica della musica d'arte del
periodo classico e romantico, in cui la complessita «[...] is created by combinations of the simple, which remains
discrete and unchanged in the complex unity» [1970, 78].

3. Nei Basement tapes, in particolare, canzoni-risposta e cover hanno un'importanza fondante nella scrittura del
cantante. Oltre al rilievo quantitativo di queste ultime, che complessivamente rappresentano circa meta delle
registrazioni, si pensi, ad esempio, a See You Later, Allen Ginsberg, ironica parodia della canzone di Bill Haley See You
Later, Alligator dedicata all'amico poeta beat, oppure aApple Suckling Tree, in cui suggestioni e tratti musicali
provenienti dal blues si uniscono a una melodia folklorica le cui prime attestazioni sono documentate nell'Inghilterra
del XVII secolo.

4. A tale proposito, si deve precisare che sia sul sito Internet www.bobdylan.com, sia nella raccolta dei testi verbali
delle canzoni [Dylan 2006, 550-1], la strofa di Clothesline saga viene presentata in dodici versi, dividendo a meta le
frasi presentate nella Tab. 1. Dall'analisi, pero, appare chiaro che la struttura responsoriale delle singole frasi e il
riferimento a versi lunghi, composti, sia molto probabilmente parte della strategia compositiva della canzone, ricalcata
anche in questo particolare sull'originale della Gentry.

5. In tale contesto va ricordata anche la canzone di Paul Simon A simple desultory philippic (or how I was Robert
McNamara’d into submission), pubblicata in The Paul Simon songbook, interpretata in uno stile parlato che parodiava
quello di It’s allright ma (I'm only bleeding) di Bob Dylan e contenente anche altri accenni polemici al pit famoso
collega.

6. A questo proposito, si pud anche rilevare come un legame tra questo genere letterario e le modalita della
narrazione in Ode to Billie Joe sia, ad esempio, citato anche in numerose pagine Internet dedicate alla canzone, tra cui
anche la voce relativa di Wikipedia (http://en.wikipedia.org/wiki/Ode to Billie Joe). Se & vero, da un lato, che tali
fonti possono essere considerate solo in parte attendibili, quello che & importante rilevare, dallaltro lato, € la conferma
di una vicinanza ben percepibile, perlomeno in ambito anglosassone, tra quella fonte e una teoria di precedenti
appartenenti a uno tra i filoni piu popolari e caratteristici della letteratura americana tra XIX e XX secolo, fornendo una
indiretta conferma di quanto esposto nelle righe precedenti.

7. Mi riferisco in questo caso alla presentazione dei pattern accordali nel blues cosi come presentati in Origins of the
popular style di Van der Merwe [1989: 198-9].

8. in = nota iniziale della melodia; ce = nota centrale (primary tone); ap = apice melodico; na = nadir; fi = nota
finale.

9. L'analisi qui presentata non si basa sulla versione pubblicata ufficialmente dalla Columbia nel 1975, bensi sulla
versione presente nel bootleg intitolato The genuine basement tapes (1990), in cui sono stati ripubblicati i nastri
originali delle sessioni di registrazione del 1967.

10. Una probabile ragione per I'esclusione dell'organo nei momenti finali della registrazione va ricercata nel fatto che
Garth Hudson era anche l'incaricato delle registrazioni, e aveva il compito di spegnere e di accendere il registratore
subito prima dell'inizio e subito dopo la canzone, in modo da ottimizzare la quantita di nastro disponibile.

11. A ulteriore dimostrazione di tale fenomeno, Andy Bennet sottolinea come per molti complessi alle prime armi la
pratica delle cover sia essenziale come mezzo per acquisire le abilita necessarie per scrivere le proprie canzoni
originali, a partire da un periodo di apprendistato durante il quale & centrale I'ascolto ripetuto e il tentativo di duplicare
quello che viene sentito sul disco [Bennett 2001, 139]. In questi termini una pratica di reimpiego di un testo
precedente avrebbe piu influenza quale momento didattico, piu che sul processo creativo in sé, esattamente come nel
passato la didattica della composizione nella musica colta si basava sulla copia dei propri maestri e modelli di
riferimento.
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