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Introduzione.

Il Concerto solistico: un genere a rischio di estinzione?

1. Un pericolo scongiurato.

[ Concerti solistici di Ligeti, che verranno presi in analisi in questa sede, costituiscono una
parentesi per niente scontata nel variegato programma musicale “colto”! europeo del secondo
‘900: il genere del Concerto - e in particolar modo il suo sottogenere solistico - é infatti stato
piuttosto trascurato dai compositori che hanno agito perlopiu nella seconda meta del secolo
scorso, tant'e che si potrebbe asserire che esso, per un lasso di tempo di qualche decennio
(indicativamente tra il secondo dopoguerra e gli anni '80, v. infra, par.3), sia stato in un certo
senso “a rischio di estinzione”, proprio come un animale che, per un motivo o per un altro, ha
iniziato a perdere il suo ruolo nell'habitat. Tale pericolo, tuttavia, in qualche modo é stato
scongiurato dai maestri delle generazioni successive a quella di Ligeti, e al giorno d’oggi non &
piu strano che, nella lista dei lavori di una gran parte dei principali compositori viventi, figuri
almeno un Concerto, peraltro non di rado solistico: si pensi, per fare alcuni esempi, al celebre
Concerto per pianoforte ed ensemble di Beat Furrer (1954 -), del 2007, ai diversi Concerti per
strumento solista e orchestra di Michael Jarrell (1958 -), [Ivan Fedele (1953 -), Unsuk Chin (1961
-), Toshio Hosokawa (1955 -) e cosi via. Recentemente perfino 'lRCAM, la “casa” di Boulez, in
collaborazione con l'orchestra nazionale dell’'fle-de-France ha organizzato un concorso (I'Elan
Award) in cui giovani compositori, nati non prima del 1990, sono tenuti a cimentarsi nella
scrittura di un Concerto per pianoforte e orchestra. Insomma: il rischio di estinzione non c’e
piu, ma come si é arrivati a tutto questo? In che modo e perché, poi, 'allarme é rientrato? Si
cercheranno delle possibili risposte a tali interrogativi in questa introduzione, per arrivare
quindi al cuore della tesi: i Concerti solistici di Ligeti, che, come si vedra, svolgono un ruolo non

certo secondario in questa storia.

2. Ascesa, caduta e ripresa del Concerto solistico.

Segue ora un excursus storico sul Concerto solistico: per non tediare il lettore con
informazioni sicuramente gia assimilate o assimilabili altrove, si tratteranno in modo

estremamente sintetico gli snodi principali del sottogenere,? con una luce particolare sul

1 Pur sottolineando la debolezza di questo termine (che sarebbe pero troppo dispendioso, almeno in questa sede,
sostituire con delle funamboliche perifrasi), da ora in poi esso non verra piu posto tra parentesi per evitare di
appesantire la lettura.

2 Da ora in poi, per comodita, si parlera del Concerto solistico come un genere, con la consapevolezza di riferirsi in
realta ad un sottogenere, ad una tipologia di Concerto.
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processo che ha portato alla sua svalutazione che si constata, con poche eccezioni, nei primi
decenni della seconda meta del secolo scorso, a cui seguira la preannunciata e recente

riconciliazione della maggior parte dei compositori con questo tipo di lavoro.

I1 Concerto solistico, come e noto, e una tipologia di Concerto che prevede un unico e, per
I'appunto, solo strumento che si contrappone alla massa orchestrale: esso muove i suoi primi
passi nel pieno Barocco italiano, alla fine del XVII secolo, emancipandosi dal Concerto grosso.
Fondamentale a questo proposito e I'operato di Giuseppe Torelli (1658-1709), il quale per
primo riduce la massa del concertino ad un solo esecutore, che dialoga con un’orchestra d’archi
con il continuo. Il testimone passa poi a Vivaldi (1678-1741), che sviluppa la celebre forma con
ritornello e ci lascia piu di 300 Concerti solistici, facendo prendere il largo al neonato genere, il
quale inizia ad avere tanto successo da oscurare ben presto suo padre, il Concerto grosso per
I'appunto. Cio che strega il pubblico, ora, e senza dubbio la novita del virtuosismo del solista -
che in Vivaldi raggiunge limiti estremi per I'epoca - ma accanto a questo abbiamo anche un
accenno di dialogo tra I'orchestra (qui sempre d’archi) e il virtuoso, particolarmente evidente
nei Concerti in un certo senso “a programma”, come le celeberrime Quattro stagioni dall’op.8,
in cuile due masse concorrono insieme nel narrare una storia, per quanto ovviamente stilizzata.
Il compositore veneziano ci propone poi anche un’interessantissima ricerca timbrica (si veda,
ad esempio, 'uso dei solisti piu disparati, dal flautino, alla viola d’amore e cosi via),? che, al
contrario del fattore narrativo, verra sostanzialmente abbandonata dai suoi successori.

[ lettori piu arguti avranno gia individuato in questa narrativita insita nel Concerto (in
particolar modo solistico) una spia importante per quella preannunciata sfortuna che il genere
subira nel corso del XX secolo, ma forse si sara anche intravisto nel fattore timbrico uno dei
possibili motivi della sua ripresa.

Proseguendo nella carrellata sintetica, dunque, dopo Vivaldi il Concerto solistico approda in
Germania con ].S. Bach (1685-1750), il quale peraltro ha l'occasione di toccare con mano le
partiture del “prete rosso” quando, in diverse occasioni, deve trascrivere alcuni dei suoi lavori
concertanti (iconico é il curioso Concerto per 4 clavicembali e orchestra d’archi BVW 1065
tratto da quello per 4 violini di Vivaldi dall’op.3).

Andando avanti negli anni, poi, grazie all’'operato di diversi compositori della generazione

successiva a quella di Bach, tra cui gli stessi Johann Christian e Carl Philipp Emanuel, i suoi due

3 Sebbene non si tratti di un Concerto solistico, € doveroso citare a questo fine 'iconica e rudimentale sordina
utilizzata da Vivaldi nel suo Concerto funebre, applicata all’'oboe e allo chalumeau, consistente in un panno da
inserire nella campana degli strumenti. Gli esempi della ricerca timbrica vivaldiana potrebbero poi proseguire con
l'utilizzo del violino in tromba di mare, con le sperimentazioni sul ponticello mobile e cosi via.
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piu celebri figli, il Concerto solistico viene traghettato rispettivamente nello stile galante e
nell’empfinsamer Stil, dalla sintesi dei quali nascera - semplificando il discorso, ovviamente - il
Classicismo viennese del secondo ‘700, forse il periodo di massimo splendore del genere.
Haydn, Mozart e Beethoven compongono degli iconici Concerti, in cui I'astrazione della musica
si fonde alla perfezione con una componente dialettico-narrativa che sarebbe miope ignorare.
Mozart, in particolare, soprattutto nei suoi 27 Concerti per pianoforte, sviluppa in modo
estremamente raffinato quello che € un vero e proprio dialogo tra il solista e I'orchestra, con
frasi scambiate tra I'uno e I'altro blocco, momenti di contrasto (si pensi al primo movimento del
Jeunehomme, K 271), di collaborazione, di isolamento del solista, quasi fosse ignorato da tutti
altri (si pensi al secondo movimento del K 488) e cosi via, tant’e che Joseph Kerman parlera
addirittura di conversazioni tra pianoforte e orchestra [Kerman 1999], seppure forse calcando
un po’ troppo la mano sulle analogie tra un colloquio verbale e quello che avviene in musica e
allargando il campo, con una tesi non per forza condivisibile, ad una possibile
immedesimazione di Mozart nel pianoforte e del suo pubblico nell’orchestra.*

Con il Classicismo viennese, quindi, il Concerto per antonomasia e ormai quello solistico, e lo
strumento solo prediletto, dal violino barocco, diventa a pieno titolo il pianoforte.> L’orchestra,
inoltre, inizia progressivamente ad incorporare in modo sempre piu stabile anche i fiati,
nell’'ambito di un allargamento via via piu imponente della sua strumentazione standard, che
andra di pari passo con un complicarsi delle figure musicali utilizzate. Tutto cio contribuira a
fare in modo che i compositori siano in genere meno prolifici con il passare del tempo: si pensi
gia alle nove Sinfonie di Beethoven contro le 41 circa di Mozart® ele 108 di Haydn.” Non é tanto
una questione di occasioni propizie o di velocita di lavoro: una Sinfonia di Beethoven € talmente
intensa e complessa che non sarebbe stato possibile scriverne 41 o 108 cosi in una sola vita. Il
discorso ovviamente si puo allargare anche ai Concerti solistici, e lo stesso principio vale in
generale per tutto quello che verra dopo il Classicismo viennese: i cataloghi dei compositori
diventeranno sempre piu leggeri ma le singole opere tenderanno ad essere piu dense. Da
Beethoven (compreso) in poi, infatti, saranno rarissimi i casi di autori che scriveranno un
numero di Sinfonie o di Concerti che non si potrebbe contare sulle dita delle due mani.

Premesso cio, non c’é quindi da stupirsi se la produzione (in termini strettamente numerici)

di Concerti cali vertiginosamente nel Romanticismo: non siamo di fronte ad uno scadimento del

4 Riprendendo un ragionamento gia proposto dalla McClary [1986, 122-169].

5 Naturalmente con il clavicembalo che ha fatto da anello di congiunzione.

6 “Circa” in quanto, come € noto, ci sono Sinfonie attribuite a Mozart ma non scritte effettivamente da lui cosi come
altre, mozartiane a tutti gli effetti, non sono incluse nelle classiche 41.

7 Escluse quelle di dubbia attribuzione.
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genere, ma solo ad una fisiologica diminuzione del numero delle opere (in particolar modo) con
'orchestra scritte da ogni compositore. In questo periodo il modello tipico del Concerto, sempre
semplificando e generalizzando, € quello con un solista estremamente virtuoso che,
titanicamente, dialoga e si scontra con un’orchestra la quale, come si € scritto sopra, sta
diventando sempre piu imponente. I Concerti romantici, che ormai sono praticamente solo
solistici, diventano un’occasione compositiva speciale per i maggiori maestri dell’epoca:
difficilmente troveremo qualcuno che ne abbia scritti piu di due o tre; tuttavia, & quasi
assicurata l'entrata di quei pochissimi lavori per ognuno nel novero delle sue opere piu
importanti: non si parla in quasi alcun caso di brani oggi considerati “secondari”. Si pensi, per
fare alcuni esempi, ai due Concerti per pianoforte di Chopin, a quelli di Schumann per
pianoforte e violoncello, a quelli di Mendelssohn (in particolar modo all’iconico Concerto per
violino), di Liszt, Brahms, Paganini, Grieg, Cajkovskij e cosi via.

Per tornare al parallelismo con il “buio” del genere preso in analisi in questa introduzione, si
puo dire che, se € vero che non siano mai spariti del tutto i Concerti nel secondo ‘900, nei casi
in cui li troviamo non di rado si tratta di lavori assolutamente minori nel contesto dell’operato
di chi li ha realizzati: icastici sono i diminutivi di “Piccolo Concerto” o “Concertino”, con cui,
soprattutto in ambito italiano e a partire gia dagli anni 30, talvolta vengono definiti i lavori
concertanti, in contrasto con le poche si, ma monumentali opere che ci ha invece lasciato 1'800.8

Usciti dal lungo Romanticismo musicale, che, come e noto, procede ben oltre i limiti
dell'omonima corrente nelle altre arti, ci ritroviamo nella estremamente variegata ed
eterogenea generazione dei compositori nati tra gli anni’70 e ’80 dell’800: si pensi a Stravinsky,
Schoenberg, Barték, Rachmaninov e Ravel, solo per citarne alcuni e rendersi conto di quanto
diventi sfaccettato il panorama sonoro che si affaccia alle porte del ‘900. Fino a questo punto (e
con questi nomi), il genere del Concerto solistico “tiene” ancora, essendo quello della
primissima parte del XX secolo un periodo di sperimentazione ancora prevalentemente legata
al solo linguaggio (la ricerca di qualcosa che vada oltre la tonalita classica, o che comunque la
porti all’estremo): si nomina, a questo proposito, la grande contraddizione scaturita dalla prima
dodecafonia schoenbergiana, la quale, con un linguaggio totalmente nuovo, produce ancora
Gavotte, Minuetti e Gighe.® E solo dopo Schoenberg, che, quando le teorie di quest’ultimo

iniziano a prendere piede e ad essere ampliate dai suoi sostenitori, quindi estese anche ad altri

8 Qvviamente qualche “Concertino” lo troviamo anche I'800: iconici sono ad esempio il Concertino per corno (1806)
e quello per clarinetto (1811) di Carl Maria von Weber. Si sta mantenendo, in questa sede, uno sguardo dall’alto,
ponendo 'accento sulle tappe fondamentali del genere che permetteranno di raggiungere il focus della tesi, quindi
il Concerto oggi e il contributo in questa storia dato dall’operato di Ligeti.

9 L’ovvio riferimento € alla Suite op. 25 di Schoenberg (1923).
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parametri della musica - come quello della forma - che il Concerto solistico inizia ad essere
sempre piu marginalizzato, nel contesto di un generale “colpo di spugna” dato a tutto cio che e
gia codificato e classico, con I'aggravante, nel caso nel “nostro” genere, costituita da quella
intrinseca narrativita di cui si parlava sopra: se ci sono due blocchi contrapposti, uno con un
solo strumento e un altro con un’intera massa orchestrale, un progetto del compositore in senso
narrativo non puo certo essere bypassato. Alternare tutti e soli e un processo didascalico; far
dialogare strettamente i due poli ancora di piu; amalgamare le due masse € forse l'unica cosa
concessa univocamente, ma allora si uscirebbe dai valori fondanti di un Concerto. Insomma, il
declassamento del genere & ormai annunciato, e non € un caso se con esso sia in forte difficolta
anche una forma di spettacolo in musica in cui la narrativita e, per definizione, centrale: 'Opera
italiana, per il cui tracollo, con l'annessa successiva ripresa, si possono seguire delle
periodizzazioni davvero vicine a quelle che si stanno tracciando qui per il Concerto.1?
Proseguendo questa breve storia del genere concertante per eccellenza, non si puo che
ripartire dalla “discendenza diretta” di Schoenberg, appena alle porte degli annunciati “decenni
oscuri”. Il primo nome da citare e senza dubbio quello di Alban Berg (1885-1935), che scrivera
un celeberrimo e meraviglioso Concerto per violino, toccando questo tipo di composizione solo
nell’anno della sua morte (1935). John Cage (1912-1992), poi, I'allievo “ribelle” del padre della
dodecafonia, comporra un Concerto per pianoforte preparato e orchestra da camera tra il 1950
e 'anno seguente, a coronare il suo periodo di ossessione per lo strumento “aumentato”,
cominciato grosso modo nel 1938. Anton Webern (1883-1945), invece, sara il primo di una
buona serie di compositori ad astenersi del tutto dallo scrivere un qualsiasi tipo di Concerto
solistico.!1 Il piu radicale dei componenti della seconda scuola di Vienna, difatti, iniziera un
integrale processo di serializzazione delle componenti musicali, in cui la lampante retorica
dell'uno contro tutti non puo avere piu spazio. Egli, pero, con il Concerto per nove strumenti op.
24 (1934), contribuira alla nascita di una nuova tipologia del genere, che, al contrario di quella
solistica, avra molta fortuna negli anni a venire: il Concerto “di gruppo”. Si tratta di una
definizione che ho coniato sul momento per indicare tutti quei lavori concertanti ma senza
solisti (o meglio, dove tutti, singolarmente o a sezioni, sono solisti), che spopoleranno nel pieno
‘900: si pensi ad esempio ai Concerti per orchestra, di cui abbiamo esempi illustri in Bartok,

Casella, Hindemith, Petrassi, Donatoni e cosi via, ma anche in generale a tutti quei lavori

10 Sj veda a questo proposito, per uno sguardo estremamente sintetico sul tema, il saggio di Bonomi, Buroni [2017,
147-153] e la relativa bibliografia.

11 Qvyviamente il primo che si cita in questa sede, tra i grandi compositori non “settoriali", come gli operisti o alcuni
casi particolari, tra cui ad esempio i “sinfonisti" Bruckner e Mahler.
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contemporanei per ensemble, i quali, pur se non dichiaratamente, sono in qualche modo dei
Concerti di gruppo.!?

Spostandoci in Italia, da dove tutto era partito, si cita, in qualita di allievo questa volta
indiretto di Schoenberg, Luigi Dallapiccola (1904-1975). Come per Webern, anche nel suo
operato non figurano Concerti solistici, se non il primo di quella serie sopra evocata di
“Concertini”, in questo caso il Piccolo Concerto per Muriel Couvreux per pianoforte e orchestra
(1939-41), lavoro davvero interessante ma non certo tra le composizioni piu conosciute del
maestro. Ormai, alle soglie della meta del secolo scorso, € iniziata gia quella svalutazione del
genere di cui si parlava sopra.

Con la consapevolezza di aver effettuato una carrellata sintetica e non certo esaustiva del
caleidoscopico panorama del Concerto primo-novecentesco, il quale potrebbe tranquillamente
costituire 'argomento per un saggio a parte (si pensi anche all’esperienza russa con Prokofiev
e Sostakovi¢,13 al gruppo dei sei con Milhaud e Poulenc, ad altri italiani come Casella e Malipiero
ecc.), arriviamo ora a quei compositori nati all'inizio del XX secolo - tendenzialmente intorno
agli anni '20 - che hanno quindi operato in modo prevalente nel secondo ‘900: ebbene, come
anticipato, da questi maestri i concerti solistici scarseggiano. Partendo un attimo prima si cita
Scelsi, nato nel 1905 ma la cui produzione piu celebre si attesta a partire dagli anni '40: egli
comporra solo un Concertino giovanile per pianoforte e orchestra (1934) in tutta la sua
carriera; Messiaen, poi, classe 1908 e per il quale vale lo stesso ragionamento di Scelsi, non
scrivera per niente Concerti solistici, e come lui Xenakis (1922-2001), Boulez (1925-2016),
Stockhausen (1928-2007), Nono (1924-1990) e, almeno per ora, Lachenmann (1935-).
Donatoni (1927-2000), per continuare, sara autore solo di Concerto per fagotto giovanile
(1952) in cui il suo stile non & ancora maturo, di un inedito concerto per timpani, sempre
giovanile (1953), di un paio di Concertini - non solistici - e di una particolare ripresa del
concetto di Concerto Grosso (per orchestra e cinque tastiere elettriche, 1992):14 anche in questo

caso, quindi, non figurano Concerti solistici nella produzione maggiore del compositore.

12 Questo per via della forte specificita di ogni strumento che si sottolinea spesso nella musica colta
contemporanea, per mezzo di un’importante ricerca di tipo timbrico, anche coadiuvata dalle cosiddette “tecniche
estese”. Il risultato di tutto cio rende unici ed insostituibili i singoli strumenti di un ensemble, e tale unicita non puo
che esaltare la componente concertante in un lavoro da camera.

13 Di cui pero si accennera infra, nel Cap. 1

14 §j veda, a proposito della “riscoperta” del Concerto grosso, anche 'operato di Alfred Schnittke (1934-98), che
include ben 6 Concerti grossi. Compositore eclettico che cerca il connubio tra una musica “colta” e una piu
“leggera”, sara anche autore di un numero quasi “settecentesco” di Concerti solistici. Egli non verra trattato in
questa sede in quanto, insieme a figure come Arvo Paart (1935-) o Einojuhani Rautavaara (1928-2016), anche loro
autori di diversi Concerti, costituisce un esempio piuttosto isolato e difficilmente preso a modello dai compositori
piu strettamente colti delle generazioni immediatamente successive. Forse proprio negli ultimissimi anni, con i
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Si nomina allora Kurtag (1926 -), che e una figura un po' ambigua dal punto di vista del suo
rapporto con il genere: egli finora ha realizzato alcuni lavori concertanti, due dei quali anche
dichiarati “Concerti" nel sottotitolo o tra parentesi (Confessio, [sottotitolo] concerto per
pianoforte [e orchestra], 1980-6 e op. 27 n.2 [doppio Concerto], 1989-90). Il compositore, pero,
in un certo senso “aggira l'ostacolo”, tramutando spesso, in modo arguto, il discorso della
narrativita in un ragionamento spaziale, giocando con la particolare disposizione degli
strumenti, un po' come Vivaldi aveva fatto con il Concerto per due violini di cui uno “in eco" (RV
552). In ...quasi una fantasia... per pianoforte e gruppi strumentali (1997-8, 1° versione), ad
esempio, Kurtag prescrive che il pianoforte sia posto dietro al pubblico; in Grabstein fiir Stefan
per chitarra ed ensemble (1978-89), invece, gli strumentisti siedono ai lati degli spettatori,
mentre in in Op. 27 n.2 [doppio Concerto] per pianoforte, violoncello e gruppi strumentali, le
varie sezioni sono separate spazialmente tra di loro. L'unico Concerto solistico del maestro
ungherese dichiarato tale, nel sottotitolo (Confessio, per l'appunto) e tuttavia un'opera
indiscutibilmente minore, mai completata.

Passando allo spettralismo francese si nominano due compositori nati negli anni "40: Grisey
(1946-1998), che non ha scritto Concerti e Murail (1947-), autore di un paio di Concerti solistici
risalenti solo al decennio scorso (quindi in qualche modo esclusi dal ragionamento) in aggiunta
ad un brano per ondes Martenot (strumento di cui il compositore & un virtuoso) e orchestra (Les
Courants de l'espace, 1979), che pero non e esplicitamente chiamato “Concerto”.

I compositori appena citati in questa carrellata secondo-novecentesca, pur con le abissali
differenze che intercorrono tra di loro, sembrano quindi ad un primo sguardo essere d’accordo
sullo scarsissimo trattamento da riservare al genere del Concerto solistico, che, in questo
periodo, pare ormai una pratica archiviata: osservando piu nel dettaglio i loro cataloghi, pero,
si notera che il genere, in quanto tale, risulti trasformato piu che dimenticato, confluendo in
brani con piu solisti, se non con tutti solisti (si veda il Concerto di gruppo), oppure ancora in
composizioni in qualche modo sue parenti pure piu strette: capita infatti spesso, con questi
autori, di vedere dei Concerti solistici celati, “in incognito”, non chiamati con il loro nome
(esempi si trovano nei cataloghi di quasi tutti i compositori elencati appena sopra: si pensi ai
casi gia citati di Kurtag e di Les Courants de l'espace di Murail). Questa pratica di omissione e si
in parte figlia di un tempo in cui scarseggiano i titoli generici come “Duo”, “Trio”, “Sonata”,
“Sinfonia” e cosi via, in favore di denominazioni uniche per ciascun brano; tuttavia, non

dichiarare tale un’opera cosi specifica e definita come un Concerto, il cui nome non si limita ad

costanti impulsi del postmodernismo, si € iniziato a guardare a queste due figure con occhi leggermente diversi:
tale discorso e tuttavia molto piu generico e non si lega direttamente al genere del Concerto qui preso in esame.
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indicare semplicemente un organico, porta con sé giocoforza una tendenza o una volonta di
occultare (piu o meno consapevolmente) la natura narrativa e forse anche un po’
“preconfezionata” ad essa intrinseca, con inevitabili ripercussioni sui lavori in questione, che,
effettivamente, raramente contengono quel dialogo/scontro tra le due masse che era stato cosi
tipico del genere. Come controprova di cio, si possono scorrere i cataloghi dei compositori colti
dei giorni nostri, nei quali, ora, in mezzo ai meravigliosi titoli evocativi di cui sopra, é tornata a
comparire con frequenza la dicitura, cosi esplicita e con cosi tanta storia, di “Concerto” per i
brani con un solo e un’orchestra/ensemble, e con essa sono ricominciate anche le conversazioni
in musica (per dirla ancora con Kerman), con contrapposizioni, fusioni e cosi via. Forse allora,
a ben pensarci, qualcosa di ideologico prima c’era stato.

E allora in questa ottica che i primi decenni del secondo ‘900 sono qui considerati un periodo
buio per il Concerto solistico: esso & “a rischio di estinzione”, e, come e accaduto con il Concerto
grosso a cavallo tra la fine del XVII secolo e I'inizio del XVIII, c’¢ il pericolo, non che sparisca, ma
che diventi irreversibilmente qualcos’altro.

Anche in questo momento storico di mutamenti, perd, non sono mancati compositori
strettamente colti, pure illustri (si pensi a Maderna, Ligeti, Penderecki o, sebbene “con riserva”,
a Berio)> che hanno continuato a scrivere Concerti solistici a tutti gli effetti, dichiarandoli tali
e, soprattutto, producendo lavori che, come era accaduto nel Romanticismo, possiamo oggi
tranquillamente considerare “maggiori”, non affatto secondari nel loro operato. Questa attivita,
ricaricando in qualche modo la “molla”, ha evitato la trasformazione completa del genere che
aveva invece travolto il Concerto grosso (il quale peraltro é in qualche modo “resuscitato” v.
supra), per creare una sorta di doppio binario in cui far convivere piu o0 meno pacificamente la
tradizione e I'innovazione, in modo simile a quello che si sta vedendo con il libro cartaceo e
I'eBook, per intenderci.

Tutto cio si affaccia sui giorni nostri, in cui questa coesistenza tra i nuovi lavori “concertanti
ma non Concerti” e i Concerti solistici propriamente detti si & realizzata pienamente, come si
anticipava in apertura nominando Furrer, Jarrell, Fedele ecc. per arrivare al caso dell’Elan
Award. Si analizzeranno, nel corso della tesi, diverse motivazioni che hanno potuto concorrere

a questa ripresa, tra le quali si anticipa qui almeno il ricambio generazionale e il superamento,

15 Jconiche sono, a questo proposito, le dichiarazioni del compositore ligure a proposito del Concerto per due
pianoforti e orchestra (1972-3): «lo credo che scrivere un Concerto tradizionale oggi non abbia senso. Non esiste
pill un modo per stabilire un’omogeneita di significato tra uno o piu solisti e una massa di musicisti di diversa
densita o natura [...]. Oggi la relazione tra solista e orchestra &€ un problema che deve essere risolto in un modo
nuovo, e la parola Concerto puo essere presa solo come una metafora». Testo integrale (in inglese) reperibile qui:
https://www.universaledition.com/luciano-berio-54 /works/concerto-1669
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anche da parte di alcuni “avanguardisti” storici, dei vincoli piu costrittivi legati al linguaggio,

alle forme e ai generi.

3. 1l contributo dell’operato di Ligeti in questa storia.

Ho citato quindi Ligeti tra i compositori che non hanno smesso di scrivere Concerti solistici
dichiarati tali e di spessore nell’appena descritto periodo di difficolta per il genere. Il maestro
ungherese (1923-2006) e autore di quattro iconici Concerti che verranno trattati in questa
sede: quello per violoncello e orchestra (1966), per pianoforte e orchestra (1985-88), per
violino e orchestra (1992) e il Concerto di Amburgo, per corno e orchestra da camera (1998-
99, 2002), a cui si aggiunge, espandendo per un attimo il campo, il doppio Concerto per flauto,
oboe e orchestra del 1972.

Si parlera meglio nei singoli capitoli delle motivazioni che hanno spinto Ligeti a cimentarsi
con questo tipo di lavoro, in rapporto ad ognuna delle composizioni che verranno prese in
analisi; qui ci si limiti a notare che i Concerti possono essere considerati dei buoni indicatori
dei periodi musicali attraversati dal compositore: da quello per fasce di suono degli anni '60
con il Concerto per violoncello - che, come si vedra, non e un’opera propriamente concertante
- al momento di transizione degli anni '70, con il doppio Concerto, in cui alle “fasce” del primo
movimento si contrappongono i giochi ritmici del secondo, altro topos caro al maestro che sara
sfruttato sempre di piu nella sua ultima produzione (ma le cui avvisaglie si trovano gia in alcuni
passaggi del secondo movimento del Concerto per violoncello). Anche in questo caso, pero,
siamo ancora lontani dal Concerto in senso etimologico, essendo di nuovo le due masse molto
amalgamate tra di loro e poco contrapposte. Sebbene non si tratti di lavori concertanti in piena
regola, tuttavia, e bene sottolineare il fatto che (con il Concerto per violoncello in particolare)
siamo gia di fronte ad opere di grande calibro, tra le piu eseguite e conosciute del compositore.

Dovremo pero aspettare gli anni ‘80 inoltrati per trovare nel catalogo ligetiano un Concerto
inequivocabilmente tale, quello per pianoforte, a cui seguiranno, sulla stessa scia, quello per
violino e il Concerto di Amburgo: essi costituiscono tre capolavori universalmente riconosciuti,
in cui torna con prepotenza alla ribalta la dinamica oppositiva che tanto era mancata al genere
in questi anni. Gli ultimi tre Concerti di Ligeti sono dei classici esempi dell’eclettismo che
pervade le composizioni del ventennio conclusivo del suo operato: essi sono estremamente vari
al loro interno, e contengono gli espedienti piu disparati atti a muovere il discorso musicale, in
totale opposizione rispetto ai lavori quasi meditativi del periodo a fasce di suono.

Partendo delle periodizzazioni dei Concerti del compositore ungherese, si puo adesso offrire

uno sguardo piu preciso su quelli che ho sopra piu volte definito in modo grossolano come i
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«primi decenni del secondo Novecento», in rapporto ad un’indicazione cronologica -
volutamente vaga in quanto dai confini molto sfumati - per la sfortuna del genere. Nello
specifico, e possibile individuare in questo processo almeno due sottoperiodi (a cui si aggiunge
una sorta di “preparazione” a partire dagli anni ’30): uno, piu radicale, che si colloca tra il
secondo dopoguerra e tutti gli anni '70 e un altro, con un certo grado di fluidita, che attraversa
gli anni ‘80 per fondersi con quella ripresa, sopra tratteggiata, databile al decennio successivo.
Nel primo sottoperiodo il genere sembra davvero soccombere, quando anche chi lo pratica
(Ligeti in primis), € costretto spesso a trovare delle alternative le quali, come si & accennato e
come si vedra meglio nel dettaglio, vanno a snaturare troppo i suoi principi di base. Casi forse
piu unici che rari di grandi nomi strettamente colti che, invece, continuano a tenere in vita il
Concerto con tutte le sue caratteristiche intrinseche, in questo momento, sono quelli di Bruno
Maderna e del primo Penderecki.l6 17

Arrivando al secondo dei sottoperiodi presentati, poi, approdiamo in un momento storico in
cui i dogmi modernisti delle nuove avanguardie iniziano ad allentare la presa, e si ha una sorta
di spazio “cerniera”, in cui uno dei protagonisti indiscussi € Ligeti con il Concerto per pianoforte
e quello per violino,'® che fanno concretamente da apripista per quei compositori della
generazione successiva - di cui un saggio é citato in apertura - i quali ritorneranno senza timori
ad affrontare il genere, legittimato una volta e per tutte anche dai due monumenti del maestro
ungherese, senza i quali, quindi, non € detto che tale “riscoperta”, a partire dagli anni '90,

avrebbe avuto luogo con tanta disinvoltura.

4. Un indice discorsivo e una piccola dichiarazione di intenti.

Procedendo nella lettura di questa tesi, quindi, si troveranno quattro focus analitici, uno per
ogni Concerto, che verteranno, di volta in volta, su un aspetto particolare o su uno o piu specifici
movimenti del lavoro preso in considerazione, nell’ottica di ottenere, complessivamente, una

visione a 360 gradi sul modo di rapportarsi di Ligeti con questo genere in un periodo che, come

16 Sj parla del primo Penderecki, quindi dell’operato del compositore polacco fino a circa tutti gli anni '70, non
perché egli successivamente non abbia piu scritto Concerti, ma in quanto la sua musica, a partire grosso modo
dagli anni 80 e via via sempre di pil, viene investita da un eclettismo si postmoderno, ma che porta il maestro a
smarcarsi sempre di piu dall’ambiente strettamente colto qui preso in analisi (a differenza di quanto accade, di
contro, con il tardo Ligeti, il quale pure rompera i vincoli del modernismo, ma senza mai abbandonare la sua ricerca
musicale figlia dell’avanguardia).

17 Altri nomi da citare, decisamente piu di nicchia, possono essere quello di Bernd Alois Zimmermann (1918-
1970), Alberto Evaristo Ginastera (1916-1983) e Witold Lutostawski (1913-1994). Si annota anche che in questo
primo sottoperiodo & ancora attivo uno Sostakovi¢ ormai di altri tempi, il quale, proprio in questi anni, concentra
la gran parte dei suoi Concerti solistici.

18 Mentre il Concerto di Amburgo risale ad un periodo in cui ormai la “riscoperta” del Concerto € gia in piena
attuazione.
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abbiamo visto, € molto delicato. Nello specifico, si trattera del rapporto tra il solista e I'orchestra
nel Concerto per violoncello (Capitolo 1), dei vuoti e dei pieni nel Il movimento del Concerto
per pianoforte (Capitolo 2), del “tematismo” e dei rimandi intertestuali nel Il e nel V. movimento
del Concerto per violino (Capitolo 3) e dell’'uso di oggetti del passato nel Concerto di Amburgo.

L’approccio che verra utilizzato, in generale, sara di tipo analitico-compositivo, cioe si
guardera ai vari parametri della musica con uno sguardo un po’ da compositore, interrogandosi
sul tipo di figure utilizzate, sulle relazioni che intercorrono tra di loro, sull’orchestrazione,
sull’architettura drammaturgico-formale del brano, sul perché si sia proceduto in un modo e
non in un altro e cosi via. Il tutto sara incorniciato da sintetici paragrafi di contestualizzazione
storica dei brani, al fine di porli in rapporto con cio che stava succedendo in quel periodo
nell’operato di Ligeti e nel panorama musicale complessivo.

La tesi sara, poi, corredata da esempi musicali estrapolati dai punti ritenuti cruciali delle
varie partiture analizzate: e pero fortemente consigliata, se possibile, una lettura delle analisi
con le partiture integrali a portata di mano, in quanto non si riuscira ad inserire sotto forma di

esempi tutto quello che verra trattato verbalmente.
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Capitolo 1.

Il rapporto tra solista e orchestra nel Concerto per violoncello e orchestra (1966).

1.1 Il panorama storico-musicale degli anni '60 e I'operato di Ligeti.

Gli anni 60 sono un periodo della storia piuttosto turbolento, in cui le persone tendono ad
essere molto ideologiche su diversi fronti: si pensi, solo per citare due iconici avvenimenti,
all’esplosione delle contestazioni operaie e studentesche del ‘68, dopo anni di tensione, oppure
al raduno di Woodstock del '69, che consacrera la controcultura hippy. Si tratta di un momento
estremo anche per alcuni fenomeni di nicchia, come la musica colta, in cui i compositori
trasmettono sempre di piu nei loro lavori quella matrice ideologica che, come si & detto,
caratterizza trasversalmente l'intero decennio: e il periodo dell'uso piu alternativo delle
possibilita di uno strumento in Lachenmann (risale al 1969 Pression per violoncello solo) e delle
ultime istanze del serialismo piu integrale di Boulez!® (il libro II di Structures per due pianoforti
& del 1961), che poi confluiscono e si intrecciano con I'alea (si pensi ad esempio a Eclat, 1965).
Il compositore strutturalista francese, peraltro - per avere un sentore tangibile delle premesse
a quell'ideologia sopra evocata - una decina di anni prima (il mese precedente all’'uscita del I di
Structures) scriveva che ogni musicista che non avesse provato la dodecafonia sarebbe stato
INUTILE (suo il maiuscolo) [Boulez, 1952].

Gli anni ‘60 sono anche un decennio di sperimentazione in diversi ambiti, come nella
primordiale live electronics di Stockhausen (si pensi a Mixtur, 1° versione del 1964, 2° del ‘67)
o nelle opere sempre piu performative, aleatorie e multimediali di Cage (si cita qui, tra tutte,
HPSCHD del 1969, lavoro di cinque ore che richiede 'impiego di 7 clavicembalisti, 52 cassette,
6400 diapositive e 40 film). In questo momento, insomma, la musica colta e spesso lontana dal
pubblico abituato alle sale e, come si pud0 immaginare, essa €, con pochissime eccezioni,
praticamente incomprensibile all'ascoltatore occasionale. Siamo poi, per concludere, nel pieno
di quella svalutazione del genere del Concerto (e dell’'Opera), di cui si e scritto sopra e, piu in
generale, c’e una forte volonta di smarcarsi nettamente dal passato, tant’e che, negli ambienti
piu puristi, si guarda con sospetto a tutte le possibili forme di “nostalgia” della musica classica

di tradizione.

19 Che ha avuto il suo epicentro nei primissimi anni’50, per poi essere messo in discussione dal compositore stesso
gia a partire dal dopo Structures I (1952): nel luglio del '54 egli scrive a Cage, a proposito della composizione di Le
Marteau sans maitre del suo tentativo di liberarsi dai taboo («I am trying to rid myself of my thumbprints and
taboos»).
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E in questo complesso clima che Ligeti realizza il suo Concerto per violoncello (1966): il nome
del compositore ungherese comincia ad avere un respiro internazionale a partire dalla meta
degli anni 50 (nel ‘56 ottiene la cittadinanza austriaca, fuggito dalla turbolenta Ungheria, e
scopre l'estetica di Darmstadt), e, nel decennio qui preso in esame, il maestro e nel pieno del
suo periodo di composizione per “fasce di suono”, che dara i natali a lavori come Atmospheres
(1961), il Requiem (1965), Lux Aeterna e il “nostro” Concerto per violoncello (1966), Lontano
(1967) e Ramifications (1968).

Anche ad un ascolto distratto di tali opere, non sara difficile comprendere cosa si intenda per
“fasce di suono”: si tratta di una tecnica compositiva a note lunghe, inserite in un contesto di
sovrapposizioni per cluster, al fine di creare, appunto, delle fasce, delle bande di suono, in cui,
in controtendenza rispetto alle sperimentazioni timbriche estreme di autori come
Lachenmann, si abbia I'impressione di un unico organismo musicale che si muove, oscurando
cosi in qualche modo le individualita dei singoli strumenti o delle sezioni. All'interno, in
particolar modo, di alcuni di questi lavori, Ligeti mette anche a punto quella che lui stesso
chiamera la micropolifonia [Ligeti, 1967], tecnica che si identifica in quei giochi di fitti canoni a
strettissime distanze intervallari che interessano un importante numero di voci, tanto da,
ancora una volta, mettere in ombra le singole linee in funzione di una percezione complessiva.

Con queste premesse, sia esterne, con le tenenze generali al ripudio delle forme troppo
codificate di narrativita in musica, che interne, con le fasce di suono e la micropolifonia, €
davvero una sorpresa trovare un Concerto nel catalogo del maestro ungherese negli anni ‘60;
tuttavia, come si vedra, il compositore sara costretto a servirsi di alcuni escamotage per far
rapportare il solista all’'orchestra e, soprattutto, I'orchestra al solista, al fine di non risultare
incoerente con la sua produzione di quel periodo ed evitare brusche virate poetiche (cosa che

invece accadra piu avanti).

1.2. 1l periodo dei Concerti per violoncello.

Se, come si e detto, a livello puramente intuitivo puo risultare sorprendente trovare un
Concerto tra le composizioni ligetiane degli anni ’60, si rende allora necessario considerare il
particolare statuto che il violoncello puo vantare in questo momento della storia della musica,
anche grazie alla figura di un eccellente virtuoso dello strumento, il tedesco Sigfried Palm
(1927-2005), noto per accettare le sfide “impossibili” poste dai compositori del suo tempo. Egli,
che dal '62 insegna anche a Darmstadyt, e il dedicatario di molti lavori, nei quali si riscontra

talvolta un virtuosismo quasi “romantico”, tale da far dimenticare per un attimo le istanze
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contro ogni forma di esplicitezza tipiche del periodo.2? Sidelinea cosiuna piccolaisolain questo
panorama refrattario alla tradizione, costituita dai lavori concertanti per violoncello e
orchestra che ruotano attorno a Palm: un primo tassello in questo senso e posto nel 1957 da
Bernd Alois Zimmermann, anno della composizione del Canto di Speranza per violoncello e
orchestra da camera, il cui primo interprete €, per I'appunto, il virtuoso tedesco (nel '58), la cui
fama come guru della musica contemporanea inizia proprio con questa esecuzione.?!

A proposito di Zimmermann, sara lui - in Intervall und Zeit [Zimmermann, 1974] - ad
ammettere quello che si & rimarcato in diversi punti di questa tesi in merito al rapporto
problematico tra solista e orchestra nei pochi Concerti di questo periodo: per il compositore,
infatti, nel suo tempo non ci puo piu essere uno spazio per il concertare o per dare sfoggio al
virtuosismo di uno o piu solisti, per quanto, ad ogni modo, egli si dichiari affezionato ad una
pervasione reciproca tra le due masse [ibid., cit. in Floros 2014, 110]. Nel Canto di Speranza, in
realta, pur non essendo dichiarato un Concerto ma una Cantata per violoncello e orchestra da
camera (nel sottotitolo), si riscontra un chiaro dialogo tra i due blocchi e un buon grado di
virtuosismo per il violoncello: elementi che smentiscono almeno in parte le posizioni teoriche
del compositore.

Un ulteriore capitolo di questa storia si deve a Penderecki, nel 64, con la Sonata per
violoncello e orchestra, anch’essa eseguita per la prima volta con Palm al violoncello e mancante
della dicitura “Concerto”: in questo lavoro, la tendenza e quella di amalgamare le due masse (in
particolar modo nel primo movimento, meno nel secondo) in un contesto “per fasce di suono”,
simile per certi aspetti al modus operandi che abbiamo visto essere tanto caro a Ligeti.

Si arriva quindi ad un vero e proprio “quinquennio dei Concerti per violoncello” (1966-70),
in cui se ne avvicendano addirittura sei di una certa rilevanza ed espressamente dichiarati tali:
oltre a quello gia presentato di Ligeti, del '66 (ma eseguito per la prima volta I'anno successivo),
abbiamo anche il Concerto di Zimmermann (1965-6, prima esecuzione nel 1968), il secondo di
Sostakovi¢ (1966), il primo di Penderecki (1967, rivisto poi nel '72),1a prima versione del primo
di Ginastera (1968) e I'unico Concerto per violoncello di Lutostawski (1969-70). Di essi ben tre
gravitano ancora attorno a Sigfried Palm, dedicatario dei Concerti di Ligeti e Zimmermann e
primo esecutore della versione aggiornata del '72 del lavoro di Penderecki; due (quelli di

Sostakovi¢ e Lutostawski) sono poi dedicati ad un altro grandissimo violoncellista, Mstilav

20 Si veda l'articolo di Potter, Sigfried Palm (obituary), del 21 giugno 2005, disponibile all'indirizzo:
https://www.theguardian.com/news/2005/jun/21/guardianobituaries.artsobituaries

21 Potter, 2005, ibidem.
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Rostropovi¢ (1927-2007), meno emblematico di Palm per la musica contemporanea ma
estremamente piu noto al grande pubblico, rispetto al tedesco, per via delle sue storiche
esecuzioni dei classici. Rimane fuori il Concerto di Ginastera, dedicato questa volta al direttore
di orchestra, nonché committente dell'opera, Mario di Bonaventura (1924-2017), che
incroceremo nel secondo capitolo della tesi come dedicatario del Concerto per pianoforte di
Ligeti, una ventina di anni piu tardi.

La nota di Zimmermann in Intervall und Zeit, sopra ricordata, trova un corrispettivo piu
fedele, rispetto a quanto si era visto con il Canto di Speranza, nel suo Concerto per violoncello
“en forme de pas de trois”, il quale, come si deduce dal gioco di parole nel titolo, include anche
una coreografia, all'insegna della fusione delle arti: se qui il violoncello e inserito
armonicamente nel tessuto generale, con rari picchi di individualismo, e pero evidente che sia
lui il protagonista (sebbene non assoluto: I’edizione Schott, infatti - ma é chiaro anche ad una
fruizione disinteressata dell’opera - ci rivela che «i tre individui [equivalenti, n.d.r.] del pas de
trois siano il solista, I'orchestra e il balletto»);?? non si riscontra, poi, alcun tentativo particolare
di nascondere quei processi dialogici insiti nel genere.

Si passa quindi al secondo Concerto per violoncello di Sostakovi¢: il primo era del ’59 e
anch’esso riportava la dedica a Rostropovic. Insieme essi costituiscono forse due degli ultimi
brani della storia della musica genuinamente d’altri tempi, senza le forzature tipiche di chi,
invece, provenendo da un contesto totalmente diverso, quegli altri tempi li vuole ricreare in un
ambiente ormai cambiato. I due lavori, rispettivamente dichiarati in Mi bemolle maggiore e in
Sol maggiore (con un corrispettivo nelle alterazioni in chiave in partitura solo nel primo caso),
hanno in realta un impianto tonale molto sfumato (in particolar modo il secondo). Per quanto
concerne il rapporto tra solista e orchestra, in realta, c’e poco da dire in quanto esso e
decisamente di stampo tradizionale, in linea con l'estetica del compositore sovietico.?3

Ritornando a Penderecki, il suo Concerto per violoncello sembra essere ancora una volta
all'insegna delle fasce e della fusione tra solista e orchestra, fino a che, intorno a b. 90 (quindi
al terzo minuto dei circa 15 totali) cambia tutto, e inizia un fitto dialogo tra le due masse,
intessuto da un notevolissimo virtuosismo del solista: questi “nuovi” elementi verranno

mantenuti intatti fino al termine del brano.

22 Descrizione integrale consultabile all'indirizzo https://en.schott-music.com/shop/concerto-no157067.html

23 Sj & infatti scelto di citare comunque Sostakovié per delineare un quadro a 360° della situazione. E pero evidente
che il suo nome, e i due Concerti qui citati, siano da considerarsi fuori dal ragionamento generale sull’evoluzione
del genere, proprio in quanto ultimi genuini baluardi di una tradizione ormai perduta, e percio totalmente slegati
dalla nuova estetica.
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Ginastera e Lutostawski, per concludere la carrellata, hanno entrambi, come & ovvio in
questo periodo, un approccio personalizzato nel trattare gli oggetti musicali e, di conseguenza,
nel rapportare il violoncello con la componente orchestrale. In tutti e due i casi, comunque, si
riscontra un buon tasso di dialogo tra i blocchi (in particolar modo in Lutostawski), cosi come
una non trascurabile componente virtuosistica.

Il processo di amalgamazione tra il solista e l'orchestra tratteggiato da Zimmermann in
Intervall und Zeit, che abbiamo visto in questi esempi essere spesso messo da parte nella
pratica, trova pero la sua massima realizzazione nel Concerto per violoncello e orchestra di

Ligeti, la cui analisi costituira il fulcro di questo capitolo.

1.3. Il Concerto per violoncello e orchestra di Ligeti: I'analisi di una simbiosi.

Il Concerto per violoncello e orchestra di Ligeti rappresenta il primo approccio del
compositore al genere del Concerto solistico. Come si & gia anticipato, pero, non si tratta di un
lavoro propriamente concertante, nel senso etimologico del termine, in quanto il violoncello
solo & qui visto piu come una sorta di guida che come un’entita distinta,?# con il risultato sonoro
di una forte amalgamazione tra le due masse: Ligeti stesso ammettera che il carattere
concertante del brano non dovrebbe essere interpretato «come se il violoncello solo e
I'orchestra fossero due unita separate che si confrontano I'un l'altra tramite competizione e
contrasto». ma piuttosto «il violoncello solo serve stabilmente come fondamento delle diverse
combinazioni strumentali; oltre a cio, [il violoncello] si distingue anche, in qualita di strumento
concertante, come la voce principale (voice-leading)».2> Tale impostazione e poi amplificata
dalla posizione fisica destinata al solista in partitura, che si confonde in mezzo agli archi come
se si trattasse di un primo violoncello e nulla di piu (abbiamo infatti un flauto, anche ottavino;
un oboe, anche corno inglese; due clarinetti, il secondo anche basso, un fagotto, un corno, una
tromba, un trombone tenor-basso, un’arpa e gli archi, in cui e inglobato il violoncello solo).

Per mezzo di un’analisi dettagliata di questo rapporto quasi simbiotico tra lo strumento
concertante e l'orchestra, pero, si potranno ritrovare a livello microscopico quelle interazioni

dialogiche tipiche del genere, che invece sono tendenzialmente assenti sul piano macroscopico.

24 Termine “guida” usato gia in Pugliaro, che parla di «guida emotiva» nel saggio Concerto per violoncello e
orchestra, in Restagno (a cura di), Ligeti, 1985. Pugliaro, tuttavia, parla di lavoro «concertante anziché solistico»:
ebbene, in questa tesi mi permetto di mettere in dubbio questa definizione, in quanto pure la componente
concertante non e cosi evidente a livello macroscopico, ma si riscontra essenzialmente solo a quello microscopico
(come si specifichera in seguito).

25 Traduzione dall’allegato al CD contenente il Concerto realizzato da WERGO (1984). La citazione si riscontra
anche nel saggio di Floros [2014, 111].
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Si delineano allora due sottoparagrafi, uno per ogni movimento che compone il brano: se
originariamente, infatti, il maestro ungherese era propenso a condensare 27 episodi in un unico
arco formale, egli poi cambia idea, sussumendo il principale di essi in un primo movimento, e
gli altri 26 in un secondo?®, per un totale di circa 16 minuti di musica suddivisi piu 0 meno
equamente nelle due parti (Ligeti indica 7°40” per il [ e 830" per il II), le quali contano

rispettivamente 77 e 79 battute.

1.3.1. Il primo movimento.

L’intero primo movimento del Concerto e strutturato per fasce di suono; anzi, € come se
Ligeti al suo interno ci volesse mostrare proprio il processo che porta alla nascita di tali bande:
il compositore organizza nell’arco formale del brano, infatti, una progressiva conquista
armonica, attraverso la quale egli mette in qualche modo in scena la creazione e la successiva
dissoluzione dei suoi cluster mobili a note lunghe.

Entrando nel dettaglio, tutto inizia con il violoncello solista, con la sordina, che ci presenta il
miz tenuto, suonando sul tasto, senza vibrato e all'impercettibile dinamica di pppppppp. Lo
strumento rimane da solo e con il medesimo mi per sei battute e mezzo (che, a 40 di metronomo
alla semiminima, equivalgono a 39 secondi), ma dalla quarta misura inizia un crescendo che ci
portera al pp di b. 7. Sul terzo tempo di quest’ultima entrano quindi i violini I e II e le viole,?”
tutti sullo stesso mi del violoncello, con sordina, sul tasto, senza vibrato e ppppp. 1l solista, nel
mentre, differenziato dagli altri solo per una dinamica maggiore, passa gradualmente in
posizione ordinaria a cavallo tra le b. 7 e 8 (prima era sul tasto), al che gli archi subentrati
iniziano a crescere verso il pp e, a dinamica quasi raggiunta, a portarsi pure loro in posizione
ordinaria, in una sorta di canone di timbri rispetto al violoncello solo, che aveva fatto, come si
e detto, una cosa molto simile qualche battuta prima (gli archi, pero, inseriscono anche un
graduale vibrato che era assente nello strumento concertante). Sempre sul mi comune entrano
poi i violoncelli sul quarto tempo di b. 10 e i contrabbassi sul terzo tempo di 11. Traleb. 11 e
12 abbiamo un crescendo della sola orchestra, ancora esclusivamente d’archi (mentre il solista
aveva estinto la sua nota alla meta di b. 11) fino al mf: appena tale dinamica e raggiunta, tutti
tacciono ed emerge il violoncello solo, che era rientrato sull’ultimo tempo di b. 12 con il solito
mi, questa volta sotto forma di quinto armonico naturale della IV corda. Quest'ultimo

procedimento (Es.1.1) puo essere considerato il primo di quei rapporti concertanti tra le due

26 Dalla lettera di Ligeti a Ove Nordwall del 7 febbraio 1967.
27 Su indicazione di Ligeti, gli archi possono essere raddoppiati come una piccola o media orchestra d’archi, ma
sono ammessi anche tutti solisti, senza raddoppi (fonte: partitura).
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masse riscontrabili solo a livello microscopico: uno dei topoi ricorrenti del Concerto solistico,
sebbene in genere molto affermativo e con dinamiche ben piu importanti, era proprio quello
del culmine raggiunto dall’orchestra (talvolta corredato di coda), che, subito dopo, si blocca
(spesso) improvvisamente, cadenzando in modo succinto per far spazio al virtuoso. Si pensi,
per fare solo alcuni esempi, alle sortite del solista nei primi movimenti di quasi tutti i concerti
di Mozart, dei primi tre per pianoforte di Beethoven oppure ai numerosi casi, sempre perlopiu
pianistici, che ci fornisce il Romanticismo. Tale processo, quando applicato ai lavori scritti per
gli strumenti concertanti che possono sostenere il suono, diventa qualcosa di molto vicino a
quanto si € appena visto in Ligeti: un esempio su tutti puo essere costituito dal Concerto per
violino di Brahms (1878), in cui, entrando, il solista prende la fondamentale dell’'ultimo accordo
secco dell’orchestra (nonché la tonica del brano, il re), allungandola per portare avanti il
discorso, mentre la massa orchestrale, ad eccezione di un pedale pp dei primi due corni e dei
timpani, sparisce di colpo (Es. 1.2).

E ovvio che Ligeti in questo momento del brano stia utilizzando diversi espedienti atti a
rendere interessante quell’'unica nota tenuta, e che il rimando al topos sopra ricordato non sia
in alcun modo diretto, né tantomeno citazionistico. Questo caso puo risultare pero interessante
per indagare quei micro-rapporti tra le due masse intessuti dal compositore nel contesto di
un’amalgamazione, che, come si e detto, a livello macroscopico tende ad essere il piu possibile

anti-concertante.28

28 «Anti-concerto» e un termine utilizzato a proposito del Concerto per violoncello anche da Micheal Cirigliano II,
managing editor per il Met di New York, in un articolo sulla mini-maratona ligetiana tenutasi in occasione del
decimo anniversario della morte del compositore (quindi nel 2016). Il contributo € consultabile qui:
https://www.metmuseum.org/blogs/met-live-arts/2016/ligeti-forward
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Es. 1.1. G. Ligeti, Concerto per violoncello, b. 11- primi due tempi di b. 13 (n.b.: i contrabbassi leggono all’'ottava
inferiore).2°

29 Per il Concerto per violoncello di Ligeti si fara riferimento all’edizione Peters della partitura.
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Es. 1.2.]. Brahms, Concerto per violino, b. 90: si noti 'analogia tra i due esempi, con la nota tenuta dal solista

che emerge dalla massa.
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Si e fin qui descritto in modo pedissequo quanto accade nelle prime dodici battute e mezzo
di questo primo movimento del Concerto ligetiano: l'intenzione portante di tale scelta non e
stata quella di effettuare una “telecronaca” di discutibile utilita su quanto avvenga in partitura,
bensi si e tentato di fornire un saggio circa il lavoro del compositore su un materiale cosi
minimo come puo essere, appunto, una sola nota. Ottenuto cio, si mettera ora da parte la

“stenografia” in funzione di uno sguardo piu complessivo e mirato.

Proseguendo con l'analisi, notiamo quindi che fino alla meta di b. 18 (per un totale di 105
secondi dall'inizio) Ligeti continua a lavorare esclusivamente sull'ormai familiare mi lungo:
entrano anche il flauto (da b. 13) e i clarinetti (il [ da b. 15 e il II da 16) e il gioco € reso
interessante da variazioni dinamiche di vario genere, sempre nel campo del pianissimo,
intessute da comparse e uscite dei vari strumenti.3? A farla da padrona sono pero le varianti
timbriche, come le gia citate diverse posizioni dell’arco (sul tasto, ordinaria, poi anche sul
ponticello), le cangianti sfumature del vibrato e 'uso di armonici, ma anche il tremolo alla punta
(dell’arco), che compare ai violini, alle viole e ai violoncelli dell’orchestra a partire, sfasati, dalla
meta di b.14.

A differenza di Scelsi, che con le sue composizioni su una sola nota ha creato una vera e
propria estetica,3! Ligeti in queste 18 misure iniziali non si serve di oscillazioni frequenziali
attorno al suo “pedale” (se non quelle minime insite nel vibrato): il “suo” mi iniziera ad essere
sporcato solo quando la macchina delle fasce sonore verra messa in moto, quindi dal terzo
tempo dib. 18, nel momento in cui entra in scena l'arpa, con un bisbigliando (quindi un tremolo
eseguito alternando in modo rapidissimo le due mani), che includera, oltre al solito mi, anche il
vicino fa (Es. 1.3). Comincia allora un allargamento del campo armonico attorno ad un polo (il
mi, appunto), simile a quello che troveremo, ma senza le “fasce”, nel secondo movimento del
Concerto per pianoforte (v. infra, Cap. 2). Tale procedimento occupera l'intero arco formale del

movimento (v. infra, Tab. 1.6), e, una volta ultimato, il brano volgera al termine.

30 ] fiati possono essere sia singoli che raddoppiati, ad eccezione dei clarinetti che devono essere almeno in coppia.
I1 Concerto allora puo essere eseguito da un ensemble di quattordici esecutori solisti, pit il violoncello concertante,
cosi come da una piu nutrita orchestra da camera composta da fiati a 2, orchestra d’archi e solista (con tutte le vie
di mezzo del caso).

31 §j pensi, su tutti, ai Quattro pezzi su una nota sola per orchestra di Scelsi (1959), cronologicamente non lontani
dal Concerto di Ligeti qui preso in analisi.
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Es. 1.3. G. Ligeti, Concerto per violoncello, bb. 16-18. Si noti 'arpa che, entrando, introduce per la prima volta il fa.
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Si & detto quindi che alla meta di b. 18 il campo armonico, grazie all’arpa, inizi ad espandersi
attorno al mi e ad inglobare una nota vicina, il fa. Il compositore allora utilizza gli stessi mezzi
di prima per muovere il discorso musicale (giochi timbrici e dinamici), che adesso pero
abbraccia due note, le quali resteranno sole fino all’'ultima croma di b. 26. Entrano nel corso di
queste otto battute anche i fiati che mancavano all’appello, tra i quali si cita il fagotto smorzato
con un panno di stoffa, di vivaldiana memoria,3? inserito nella campana dello strumento (b. 24,
sull’'ultima semicroma). A proposito delle micro-interazioni tra il solista e I'orchestra, si
sottolinea a questo livello il piccolo momento «molto espressivo»33 del violoncello concertante
sul doppio pedale (ovviamente di mi e fa) di corno e trombone a b. 24.

Sull'ultima croma di b. 26, come anticipato, le cose si complicano e, simultaneamente, si
aggiungono anche il fa# e il sol (quindi le due note appena sopra al gia presente fa naturale), il
mib e il re (appena sotto il “nostro” mi naturale), rispettivamente ai violoncelli, ai violini primi,
ai violini secondi e al violoncello solo, formando cosi, insieme ai gia noti mi (delle viole) e fa (dei
contrabbassi), il primo vero cluster del brano (Es. 1.4). A b. 28 il campo si allarga ancora, verso
I'alto, con il lab di flauto e oboe (all'unisono), a cui si aggiunge il la naturale di b. 30 del primo
clarinetto. E evidente che Ligeti stia quindi lavorando attorno al mi di partenza, espandendo
I'armonia progressivamente, di semitono in semitono, al di sopra e al di sotto di esso, sebbene

in un modo fin qui asimmetrico (cinque note sopra, fino al la e due sotto, fino al re).

32V. supra, nota 3 (Introduzione).
33 Parole del compositore, in partitura.

Analitica, 14, 2021
ISSN 2279-5065 129



Analitica. Rivista online di Studi Musicali

Viol. 1

Viol.2

Via.

Vel -

. sul IT
~~ vibrato %)

“)§ul tasto, flautondo,

1}

ta

poco - - - -mp 15,;’9'
sul 111,

~ 3?3?0&0 %) %) sul

—e

e —

senza vibrato

l;os'ko, floutondo,

1%

: e

7 L
mco- - - - - mp Sm
poco sul IL
~~ vibrato*) *% sul fasto, flgut
— .

©

sul
sul I1.

LA

senza vibrotlo

tasto, floutando,
senza vibrato

[

il

1]

1’ 4

SOLO l

g

Vel.

Cb.

rop
~- vibrato¥) sul I, sul tasto, floutando
—— E\ —t—
— o uumﬁ
t —
poco- - - - - -mp sub.
rrp .
poco i
~_Vibrato®) *ﬂsul tnsto, flgutondo, |
o) poco~ ~ ~ = = Mp SUb.
oy

Mariano Russo

Es. 1.4. G. Ligeti, Concerto per violoncello, bb. 26-27 (parte degli archi): il primo cluster del Concerto

I discorso musicale prosegue con le fasce di suono appena create fino al secondo tempo di

b. 36: in questa zona si articolano le familiari figure ligetiane a note lunghe dei vari strumenti

che formano i cluster. Esse si spengono progressivamente, coadiuvate dalla didascalia

«morendo - - - niente», con I’eccezione di flauto, clarinetti (I e II), fagotto e corno, i quali tengono

le loro note fino al termine della porzione, quando il compositore chiede di interromperle,

ottenendo pero un «quasi legato» con il successivo sib degli archi (Es. 1.5).

[l violoncello solista, nella micro-sezione appena tratteggiata (fine b. 26 - meta b. 36) e a tutti

gli effetti uno strumento dell’orchestra, una (poi due, con le doppie corde da b. 28) delle tante

note tenute che compongono i cluster cosi cari al maestro ungherese: non si registrano quindi

tentativi particolari per farlo emergere dalla massa.
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Es. 1.5. G. Ligeti, Concerto per violoncello, bb. 36-37, con il collegamento (“quasi legato”) tra i cluster dei fiati e il
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Un evidente punto nodale del brano si trova al terzo tempo di battuta 36, quando alle fasce
dei fiati superstiti si sostituisce, «quasi legato» a questi ultimi, un sib su sei ottave agli archi,
ovvero un’ottava per ciascuno incluso il violoncello solista, che ancora una volta & una parte
dell’orchestra senza nulla che lo contraddistingua (si veda ancora I'’Es. 1.5).

Se il gioco di allargamento del campo armonico si era fermato con gli estremi re, verso il
basso (rispetto al fulcro costituito dal mi, con cui tutto era partito) e la, verso 'alto, il sib, allora,
non é altro che una naturale prosecuzione di questo sistema (un semitono sopra il la), che ora
semplicemente accetta anche le ottavazioni e non € piu compresso in un unico registro. Arriva
poi il si naturale (un semitono sopra il nuovo entrato sib) di flauto, clarinetto II e violoncello
solo a b. 40, con quest’ultimo che torna ad essere timbrato per mezzo di una piu sfaccettata
dinamica rispetto agli altri (crescendo al mp, poi subito diminuendo al nulla), I'uso del vibrato
e l'indicazione molto esprfessivo], a formare un piccolo “intervento”. Chiudono il cerchio del
totale cromatico i successivi reb e do (quindi appena sotto il re naturale, fino ad ora confine
verso il basso), che troviamo, sempre circondati dal mare dei sib degli archi, al violoncello
solista (con il primo reb raddoppiato da tromba e arpa34); questo, come prima, emerge per un
attimo dalla massa con un breve intervento, ora dolente espr[essivo] in crescendo (fino al mp),
poi diminuendo al nulla.

Di seguito una tabella riepilogativa di questo allargamento armonico attorno al mi che si e

appena concluso (Tab. 1.1).

34 Che per questioni di pedali (sebbene non insormontabili in quel punto) suona un enarmonico do# (come
armonico).
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Tab. 1.1. Schema dell’allargamento del campo armonico fino a b.43, quando viene raggiunto il totale cromatico.

Essendo terminate le 12 note, quindi di conseguenza anche il gioco di allargamento armonico
(sintetizzato nella Tab. 1), il movimento si deve avviare verso la conclusione: il pedale di sib su
sei ottave degli archi si sfalda sempre di piu, con i vari strumenti che lo compongono che
progressivamente si smarcano da esso per prendere un’altra nota (il primo era stato proprio il
violoncello concertante con le figure in crescendo-diminuendo che abbiamo visto), e creando
quindi nuove fasce di suono spazializzate su piu registri. Sull’'ultima croma di b. 44 il solista
torna ad essere una parte come tante nell’orchestra, con un re (armonico) tenuto, raddoppiato
dall’ottavino.

Un ulteriore momento saliente, che accompagna il brano alla sua conclusione, ¢ il crescendo
di tutti a b. 53, eccetto i contrabbassi che rimangono pppp e il violoncello solista che mantiene
il suo pp: la figura e coronata, sul fff collettivo (con le eccezioni di cui sopra) da un cluster
dell’arpa sffff, «con tutta la forza», sulla semicroma finale della nota tenuta dagli strumenti che
crescono. Questi ultimi, quindi, raggiunto l'apice si tacciono, lasciando da soli il violoncello
concertante e i contrabbassi che erano rimasti nelle loro dinamiche soffuse, ai quali si aggiunge
la risonanza del cluster di prima dell’arpa (Es. 1.6). Il solista, sul chiudersi della figurazione in
crescendo degli altri, aveva raggiunto impercettibilmente l'instabile tredicesimo armonico

della prima corda, che poi diventera il quattordicesimo (b. 62) e, addirittura, il quindicesimo (b.
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63), in un passaggio di un virtuosismo notevole per I’esecutore, ma non percepibile appieno dal
pubblico non addetto ai lavori. Al violoncello concertante, che estingue il suono al nulla a b. 64,
si sovrappone poco prima un “pedale” grave di fa del trombone, che forma una seconda
maggiore con il sol dei contrabbassi, subentrato (nel momento in cui si inserisce lo strumento
a coulisse) al precedente bicordo sol#-la. Alla b. 66 anche il trombone termina la sua nota,
«morendo». Chiudono quindi il brano i contrabbassi, da soli per le successive quattro battute
(piu un pezzo di una quinta, ad libitum, per diminuire al nulla) con il loro sol tenuto, a cui
seguono sei misure di sole pause, dopo le quali si attacchera immediatamente con il secondo
movimento («attacca»).

In generale, il rapporto tra solista e orchestra in questo primo “atto” del Concerto, come
anticipato, e sostanzialmente simbiotico, con il violoncello concertante che di concertante ha in
realta ben poco. Si € pero individuato un piccolo numero di espedienti che ad un livello
sotterraneo ci fanno assaggiare alcuni degli aspetti piu tipici di questo genere: I'inizio con il
solista ad aprire il discorso3> (sebbene in modo tutto fuorché affermativo), quel vago ricordo
del topos dell'orchestra che fa posto al solo, incontrato tra le bb. 12 e 13, le timide
appropriazioni di un effimero primo piano alla b. 40, poi a 42-43, e, infine, la chiusa con quel
virtuosismo un po’celato di cui si e scritto.3¢ Per tutto il resto, quindi, il violoncello solista non

e altro che un componente qualsiasi dell’orchestra.

35 Topos ottocentesco che si attesta a partire dal quarto Concerto per pianoforte di Beethoven (1805-6).

36 Che rimanda anche ad un altro topos tipico del virtuosismo da Concerto per gli strumenti capaci di tenere il
suono (incluse le voci, se si espande il campo alle arie d’'Opera): la nota acutissima e complessa da raggiungere in
chiusura. Anche in questo caso, pero, non c’é nulla di affermativo, ma &€ come se questo violoncello trasfigurato,
estremamente acuto, sparisca nel nulla.
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Es. 1.6. G. Ligeti, Concerto per violoncello, bb. 51-55: Si noti il crescendo di tutti eccetto il violoncello solista e i

contrabbassi, che poi rimarranno da soli.
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1.3.2. 1l secondo movimento.

Il secondo movimento ha una struttura decisamente piu complessa rispetto al primo: non si
dimentichi, a tal proposito, del fatto che Ligeti ha confessato di aver messo in scena nel
Concerto, in maniera assolutamente asimmetrica, 27 episodi di cui uno soltanto nel I e ben 26
nel II (v. supra).

[ due brani che compongono l'opera condividono I'impostazione a 40 di metronomo alla
semiminima (sebbene nel II si rilevino delle variazioni agogiche, assenti nel I) e non sono
separati da una reale cesura, se non da quelle sei battute di pausa che concludevano il I, seguite
dalla dicitura «attacca»: si potrebbe allora parlare di un unico discorso musicale per 'intero
Concerto, piu che di due distinti. «Attacca», tradizionalmente, prescrive al direttore di collegare
in modo consecutivo due pezzi di un lavoro: in questo caso, considerando le battute di silenzio
scritto, pero, sembra che 'autore abbia voluto misurare lo spazio di attesa tra i movimenti,
piuttosto che far convergere 'uno nell’altro (per quanto sia anche corretto dire che le pause
costituiscano una parte integrante del |, il quale si estingue nel nulla) e, inoltre, e indubbio che
Ligeti, con questo espediente, abbia voluto evitare quella distensione che e tipica dei tempi
morti tra un brano e I'altro di un concerto colto.3” A riprova di cio, il maestro ordina al direttore,
in nota, di non battere le pause e di connettere subito il Il movimento al termine delle stesse.38
Insomma: siamo di fronte ad uno stacco tradizionale ma scritto e senza cali di tensione.

E comunque indiscussa una connessione tra il I e il I, tenuti insieme anche da quel
denominatore comune costituito dai 27 episodi, di cui semplicemente il primo € ingigantito. I
restanti 26, pero, non sono sempre individuabili nettamente in partitura: gia solo le tipiche
lettere (A, B, C ecc.), poste in punti “strategici” per facilitare le prove, arrivano fino alla X,
suddividendo il brano in 25 parti (ne mancherebbe cosi una ventiseiesima);3? infine, sebbene
alcuni cambi di figure (e/o caratteri) si riscontrino in modo evidente, il compositore non lavora
per compartimenti stagni e, piuttosto, opera verso una fluidificazione dei suoi frammenti.

Per tutti questi motivi, si e scelto di non parlare nel dettaglio dei singoli episodi, evitando
speculazioni circa i loro confini: si procedera invece con l'usuale analisi per punti nodali,
sempre con uno sguardo speciale sul rapporto tra il solista e 'orchestra, la tematica portante

del capitolo.

“«_n»

37 Qui, con la “c” minuscola, “concerto” & inteso come evento musicale qualsiasi, non come genere.

38 La nota originale, sopra parafrasata, recita: «kAnmerkung fiir den Dirigenten: die Pausen ohne Taktieren halten,
Satz Il unmittelbar anschliefSen».

39 Come € ovvio dalla A alla X (incluse) si contano 24 lettere, quindi microsezioni, a cui se ne aggiunge una
venticinquesima (costituita dalle battute antecedenti alla A).
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Il secondo movimento si apre con figure musicali per note lunghe e con tutti gli strumenti
sulla medesima ottava: siamo ancora pienamente in un clima per fasce di suono, ma, molto
presto, qualcosa cambiera. Prima di chiarire meglio in che modo il compositore smuovera il
discorso musicale, che nel I era invece interamente incentrato sulla creazione e il disfacimento
delle bande sonore, & bene sottolineare come, in questo I, Ligeti organizzi le regole armoniche:
se il focus del I era proprio 'accrescimento del campo armonico, qui quest’ultimo é gia definito
per le prime sei battute e comprende esclusivamente le seguenti sei note: reb, re, mib, fa, solb e
sol. Possiamo osservare, nella scelta delle altezze, che queste si trovino tutte a distanza di
semitono tra di loro, con 'eccezione del tono intero che abbiamo tra il mib e il fa, a dividere in
due parti uguali il range. Non si tratta allora di una “scala” particolare utilizzata dal
compositore, ma di un campo armonico difettivo costituito semplicemente da un nucleo
polarizzato di tre note a distanza di semitono l'una dall’altra (reb, re, mib) con la sua
trasposizione una terza maggiore sopra (fa, solb, sol).4°

A livello gestuale, invece, si puo notare che le fasce di suono, pur permanendo, si vanno ad
increspare sempre di piu nel corso di queste prime sei battute: le note lunghe fanno spazio
progressivamente a figure sempre piu rapide, fino a che il flauto e i clarinetti si fissano su
tremoli (scritti), via via piu folti, di due note ciascuno, a b. 7 (per coprire, insieme, tutte e sei le
altezze sopra presentate). In quella stessa misura entra anche il corno che inizia un
allargamento del campo armonico simile a quello che abbiamo visto nel I movimento,
presentandoci due nuove note (il do e il lab) esattamente un semitono sotto e uno sopra gli
estremi del range che aveva caratterizzato le prime sei misure. A b.8 fa la sua comparsa anche
il violoncello solo (Es. 1.7), con un do lungo che emerge dal nulla, per poi spostarsi su un si (b.
9) e un la (b. 10), accrescendo ancora una volta il campo armonico di un semitono in giu e uno
in su. Entrando, il violoncello & in parte distinto dalla massa, in quanto, sebbene esegua una
figura gemella a quella del corno, esso &, per la prima volta nel Concerto, davvero emancipato
dagli altri archi, che invece avevano raccolto il testimone dai fiati a b. 8, con quei tremoli scritti
sulle sei note originarie, ormai stabilizzatisi ritmicamente su decimine, undicimine e

dodicimine di biscrome.

40 ] processo della polarizzazione consiste nel presentare una (si pensi alla polarizzazione weberniana) o pill note
(come in questo caso) nella medesima ottava per l'intero brano o nel corso di una sua sezione o zona. Per un
esempio immediato di tale tecnica si rimanda al mi polarizzato (quindi sempre lo stesso) con cui si apriva il
Concerto qui preso in analisi. In quel caso, la polarizzazione si perdeva platealmente quando a b. 36 apparivano
quei 6 si su altrettante ottave.
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ADb. 10 il solista ci presenta anche le ultime due note del campo armonico per raggiungere il
totale cromatico: quel mi che era stato il punto di partenza di tutto nel [ movimento*! e che
divideva il range originario di questa prima zona del II e, subito dopo, il sib. Il mi, presentato in
un’ottava diversa, appena sotto quella centrale condivisa fino ad ora da tutti, da anche il via alla
rottura della polarizzazione delle altezze, la quale sara effettiva a partire dalla misura seguente,

in cui tutto cambia (e, in questo caso, ci si pud anche sbilanciare indicando, a b. 11, I'inizio di un

nuovo frammento dei 26).
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Es. 1.7. G. Ligeti, Concerto per violoncello, bb. e 8 e 9 del Il movimento: I'entrata del violoncello solo. Si noti che
quest’ultimo, per la prima volta, & davvero emancipato dagli altri archi.

41 Sebbene presentato all'ottava inferiore (come si spieghera a brevissimo).
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Proseguendo, approdiamo quindi a b. 11, nella quale, mentre il violoncello termina la sua
figura precedente, contrabbassi e clarinetto basso ci presentano un nuovo gesto, costituito da
semplici trilli gravi, ora a distanza di semitono I'uno dall’altro (trillo do-re per il contrabbasso e
reb-mib per il clarinetto): la figura verra subito ripresa sul finire della misura dai violoncelli e
dal solista, ora nuovamente trattato come un arco qualsiasi. A partire dalla battuta successiva i
trilli diventano misurati, e, a b. 13, se ne aggiungono altri, ora acuti, affidati ai violini I e II, poi
anche a flauto e clarinetto I (da b. 14). La zona “a trilli” si protrae cosi per qualche altra misura,
ma gia a b. 15 abbiamo le prime avvisaglie di un nuovo gesto per salti, accennato sull’ultimo
tempo dal violoncello concertante (che ritorna per un attimo a “fare il solista”). Tra le bb. 16 -
19 Ligeti mette in scena una sorta di “dissolvenza incrociata” tra questa figura e quella che sara
la successiva: il germe accennato dal solista viene subito ripreso e amplificato dallo stesso, a b.
16, dopo una breve pausa per inserire la sordina; mentre i trilli degli altri si estinguono
progressivamente al nulla, a b. 17 si unisce al nuovo gioco il primo violino solo e il secondo
violino solo (tutti con sordina). Dopo che anche 'ultimo trillo si & spento (ab. 19 conil clarinetto
basso), i tre archi sono da soli con questa figura per salti in pppp, sul tasto, che permarra,
infittendosi, fino alla b. 23. Si forma cosi una sorta di “concertino” costituito dai primi due violini

e il violoncello solista, che, quindi, ancora una volta non é davvero tale (Es. 1.8).
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Es. 1.8. G. Ligeti, Concerto per violoncello, bb. 18-22. Si noti il termine della “dissolvenza incrociata” tra la zona a
trilli e il nuovo gesto (bb. 18-19) e la formazione di questo singolare “concertino” con il primo e il secondo

violino soli e il violoncello concertante.

Abbiamo appena osservato uno di quei casi in cui, come si diceva all’'inizio, il violoncello

solista sia piu una guida che uno strumento concertante: é lui, infatti, ad inserire il “germe" della
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nuova figura (quella con i salti), che poi diventera dominante. Tuttavia, € bene ricordare che
non é stato (e non sara) sempre cosi: il gesto dei trilli, ad esempio, veniva introdotto da
clarinetto basso e contrabbasso.

Quando si delinea quella specie di “concertino”, poi, lo strumento concertante e esattamente
sullo stesso livello degli altri due soli, vestendo ancora una volta i panni di uno strumento
qualsiasi dell’orchestra, forse ora il primo di una sezione, ma nulla di piu.

Sull'ultimo tempo di b. 23 lo pseudo-concertino si dissolve, e, dei tre strumenti, continua il
gesto solo il violoncello solista in diminuendo fino al nulla e sparendo verso 'acuto nell’arco di
due quarti e mezzo, sostenuto da una figura gemella al flauto e al primo clarinetto (con
I'aggiunta del corno inglese sul finire dell'intervento), a formare per un attimo una sorta di
concertino alternativo al precedente.

Il gesto “per salti” sembra quindi essere terminato alla meta di b. 24, quando viene introdotta
una breve figura di transizione per note lunghe affidata a fagotto, corno e tromba. Dopo un
«pochissimo ritenuto», pero, sul secondo tempo della battuta seguente si torna «a tempo» e
riprende il gesto per salti, ora in ppp, «legatissimo», affidato a tutti i violini ], II, alle viole e ai
violoncelli (eccetto il solista, che entrera dopo), con la rilevante variazione timbrica costituita
dalla richiesta per tutti di suonare al ponticello (e ora senza sordina). Si osserva poi una piu
ordinata forma “ad onda” della figura in questo momento,*? rispetto alla maggiore irregolarita
che traspariva in precedenza. Ligeti “cambia scena” davvero in fretta in questo secondo
movimento: dopo sole due battute di questa variante piu “ondulatoria” del gesto per salti,
ritorna il violoncello concertante, ancora con la sordina e con una figura simile, ora di nuovo
irregolare ma sempre per salti, e, in questo caso, particolarmente virtuosistica, insieme ai
clarinetti (di cui il secondo basso) che eseguono, ancora una volta in questo “gioco di
accoppiamenti”, un movimento analogo (Es. 1.9).

[l virtuosismo del solista, caratteristica alla base del Concerto tradizionale, € quindi presente
anche in questo lavoro, solo che, come nel caso degli armonici naturali acutissimi che
concludevano il primo movimento, non & sempre evidente al pubblico, non €& “strappa-
applausi”, ecco. In questa occasione, pero, la figura del violoncello € di una complessita che
sicuramente arriva agli ascoltatori, sebbene in un ppp che un po’ stride con 'idiomatismo insito
in essa (tant’e che diversi esecutori in questo passaggio superino anche platealmente tale

dinamica). Nonostante cio, il compositore accoppia il solista con i clarinetti i quali, almeno

42 Qvvero con gli intervalli ascendenti compensati sempre da quelli discendenti e viceversa, formando
graficamente, sulla partitura, una sorta di onda.
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teoricamente, sono sul suo stesso piano (a b. 27),%3 per poi lasciarlo finalmente da solo ad
eseguire la sua figura, quando, pero, € ormai arrivato il momento di diminuire al nulla (b. 28,
ultimo tempo), accerchiato, per giunta, da fiati e archi che stanno iniziando una nuova

“dissolvenza incrociata” verso la zona successiva (che iniziera a b. 30).
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Es. 1.9. G. Ligeti, Concerto per violoncello, b. 27. Si noti il virtuosismo importante del violoncello (che partiva in
ppp al termine della battuta precedente). I clarinetti, tuttavia, eseguono una figura analoga, mettendo ancora una
volta in dubbio, almeno sul piano teorico, il primato di virtuoso per lo strumento concertante.

Sembra quindi che Ligeti giochi a proporci degli assaggi di Concerto nel senso tradizionale
del termine, per poi virare di colpo verso mille altre direzioni, in una sorta di tensione continua
verso l'essenza di questo genere, in cerca di un qualche compromesso tra cio che é classico e
codificato e cio che e invece nuovo, infarcendo il tutto con l'altissimo tasso di fantasia che
caratterizza la sua intera produzione e che e evidente in modo particolare in questo secondo
movimento, dove, come un prestigiatore, il maestro ungherese continua a far sparire e apparire
elementi nell’arco di pochissime misure.

Si arriva allora a b. 30, in cui, come anticipato, I'atmosfera cambia nuovamente: le figure
rapide che hanno caratterizzato una buona parte del brano lasciano spazio a tre battute di
rarefazione, con i soli archi che suonano tutti sulla stessa ottava (chi in modo ordinario, chi con
armonici), effettuando disegni a note tendenzialmente lunghe, nel contesto di una sorta di

decelerando scritto rispetto a quanto accadeva in precedenza, ma che, di fatto, crea una zona

43 Mentre nella pratica delle esecuzioni il solista molto spesso spicca, sebbene sia prescritto un equo ppp per tutti.
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percettivamente molto diversa, simile alle fasce di suono che aprivano il brano e che
caratterizzavano l'intero primo movimento. In questa fase il violoncello solista & senza dubbio
un arco qualsiasi dell’orchestra. A b. 33 (con il levare) agli archi si sostituiscono i fiati, con una
figura simile ma spazializzata nel registro e piu frammentaria, interrotta (ma sempre in un
contesto di lieve dinamica) dall’intervento dei violoncelli (incluso il solista, ancora senza
elementi distintivi dalla massa) e il contrabbasso,** con quest’ultimo che si ferma, raddoppiato
dall’arpa, sul suo si piu grave (realizzato sulla V corda accordata Si). A b. 35 sul pedale
gravissimo del contrabbasso si stagliano i fiati con grovigli di note sulla stessa ottava,
organizzati per gruppi irregolari che variano tra quintine, sestine e settimine di semicrome, al
termine dei quali il contrabbasso ferma il suo pedale e suona una scala ascendente crescendo
molto, fino ad un ffff, una delle rare dinamiche importanti in questo brano. La scala termina sul
reb piu grave del violoncello, che viene quindi preso e tenuto dallo strumento concertante,
davvero da solo (sebbene con un affatto virtuoso tremolo sul reb) per quasi tre quarti, per poi
ritornare ad essere, alla battuta successiva (b. 38) ancora un arco come un altro, con quel
tremolo di cluster grave di tre semitoni (reb, re, mib) realizzato insieme agli altri violoncelli e ai
contrabbassi. Verso la fine di b. 39 i contrabbassi si staccano dal tremolo con un altro crescendo
al ffff che sfocia nel silenzio; seguono i violoncelli dopo un quarto e mezzo di b. 40, sebbene piu
“educatamente”, morendo al niente. Il solista allora ritorna ad essere 'unico a suonare, tenendo
il suo re (ora naturale) tremolato, sempre pp, fino alla prima biscroma del secondo tempo di b.
41, dove estingue il suo gesto per far posto ad una nuova figura, condivisa da tutti gli strumenti
ad eccezione degli ottoni (e dello strumento concertante).

La nuova figura consiste in sovrapposizioni, questa volta omoritmiche, di grovigli di note
organizzati in gruppi irregolari di biscrome. I disegni sono spazializzati su tre ottave, tant’e che
le nove parti in campo si dividono in gruppi da tre, ognuno dei quali suona la stessa cosa su tre
ottave diverse.*> Sul secondo tempo di b. 43 spariscono tutti eccetto i clarinetti, e, di contro, si
aggiunge il violoncello concertante e un pedale grave del corno. Le linee, ora (con 'eccezione
del corno), sono sulla stessa ottava e si trovano ad una strettissima distanza intervallare tra di
loro, in un contesto ancora complesso ritmicamente ma omoritmico.

Si approda a b. 44 dove molti strumenti diventano “solisti” (Es. 1.10), con figurazioni libere,

ad acciaccatura, sempre in pp o ppp (ad eccezione del trombone che cresce al ff), incorniciate

44 Contrabbasso qui al singolare in quanto, presumibilmente, & solo uno ad avere la V corda.

45 [ gruppi sono cosi composti: flauto, fagotto e viole (che suonano la stessa cosa su tre ottave diverse); clarinetto
I, clarinetto basso e violini I (idem); violini I, violoncelli e contrabbassi (idem), per un totale di tre distinti elementi
orizzontali triplicati su altrettante ottave.

Analitica, 14, 2021
ISSN 2279-5065 143



Analitica. Rivista online di Studi Musicali Mariano Russo

da pedali dei contrabbassi prima, e di flauto e clarinetto I poi. E ormai quasi superfluo rimarcare
come il violoncello sia, un’altra volta, un “solista tra i tanti”: a questo proposito si noti come la
dicitura «virtuoso» appaia in didascalia a tutti gli strumenti con le acciaccature («stacc., legg.

molto, capriccioso, virtuoso, prestissimo possibile»).
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Es. 1.10. G. Ligeti, Concerto per violoncello bb. 44-45: molti strumenti diventano “solisti”. Si noti la parola
«virtuoso» nelle didascalie.

Le acciaccature continuano, e a b. 47 diventano fff «tutta la forza» al fagotto e al contrabbasso
solo, oltre che «feroce, impetuoso, prestissimo possibile» e, addirittura, «virtuosissimo», il tutto
mentre il violoncello concertante si unisce agli altri archi (ovvero la prima viola e il primo
violoncello dell’orchestra, soli) con una figura nuovamente in ppp, per salti e ondulatoria, simile
a quella che avevamo visto a b. 25; sull'ultimo tempo di b. 49 essa passa ai fiati, che pero la
rendono omoritmica, piu rapida e dal profilo melodico maggiormente irregolare, per poi
tornare agli archi tutti (ma solo i [ di ogni sezione) sull’'ultimo tempo di b. 50, meno stretta, con
un rinnovato profilo ondulatorio, e, soprattutto, in ffff, «WILD», quindi «selvaggio», tutto in

maiuscolo, oltre che «molto feroce ed impetuoso». La sezione “selvaggia”, il vero colpo di scena
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del brano finora dalle tinte soffuse, si protrae in questo modo fino ab. 61, occupando un numero
notevole di misure rispetto agli altri quadri, per quanto essa sia intervallata da momenti di
distensione a note lunghe (b. 55) e da zone puntillistiche in cui Ligeti chiede una «precisione
meccanica» («MECHANISCH-PRAZIS»), alternando proprio in partitura le diciture, sempre in
maiuscolo, « WILD» e «kMECHANISCH-PRAZIS», per rendere ancora pill netto il contrasto trai due
elementi (procedimento che si nota traleb. 57 e 61). In tutta la zona, il violoncello concertante
si conferma una prima parte alla stregua delle altre.

A b. 62, dopo le due misure precedenti che erano caratterizzate da quella “precisione
meccanica”, riprende ancora una volta, in questo gioco di alternanze contrastanti, la zona
“selvaggia”, ma con qualcosa di diverso che la distingue da quanto accadeva prima: lo strumento
solista e infatti finalmente solo per un’intera battuta (senza tempo), con una figura in
acciaccatura «ferocissimo, virtuosissimo», ffff «tutta la forza», contrapponendosi davvero per
una volta alla massa orchestrale (sebbene per un tempo limitatissimo) e confluendo in un
curioso gesto condiviso, alla battuta successiva, che poi si alternera nuovamente ad una zona

«MECHANISCH-PRAZIS», tra le bb. 64-66, ora a 60 di metronomo alla semiminima (Es. 1.11).
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Es. 1.11. G. Ligeti, Concerto per violoncello, bb. 62- 64. Si noti il violoncello solo a b. 62, il curioso gesto condiviso
ab. 63 elazona di “precisione meccanica” a b. 64.
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Allab. 67 (con il levare) lo strumento concertante € ancora da solo con una figura virtuosa e
affermativa in un contesto «senza tempo», similmente a quanto accadeva a b. 62: questa volta il
tutto confluisce in una sovrapposizione di gesti liberi (con acciaccature), in pizzicato, ffff, di tutti
i primi archi soli (solista incluso) e I'arpa, su un pedale in ppp affidato al primo clarinetto e al
fagotto, a distanza di tono, il quale ovviamente emergera a ffff degli altri terminato, quando si
aggiungeranno anche il corno e la tromba. Si forma cosi un cluster di tre semitoni (solb, sol, lab),
in cui il solb emerge in quanto triplicato da primo clarinetto, tromba e, poi, dal violoncello
concertante, in tremolo, fino a che quest’'ultimo non rimanga per la terza volta da solo a b. 70,
con una nuova volatina con l'acciaccatura, senza tempo, ma stavolta in pppp. Essa approda
sull’ennesima nuova figura del movimento, sempre una variazione di quel gesto brulicante che
circola nel corso del brano, ora affidato a tutti gli archi, che devono eseguire biscrome o
semicrome con gruppi irregolari in pppp ma tremolando e suonando sul tasto. Il solista, quindi,
alterna in questa fase la funzione concertante di dialogo con gli altri (le volatine) a quella, che
abbiamo incontrato in quasi tutto il Concerto, di semplice componente dell’orchestra, solo
talvolta un po’ “speciale”.

Sull'ultima suddivisione di b. 72 gli archi raggiungono improvvisamente la dinamica di ffff,
«sub[ito] ferocissimo», per poi spegnersi e lasciare spazio al solista, ora, per una battuta, in
coppia con il flauto (flatterzunge)*® e, per un attimo a cavallo tra le bb. 73-74, con la tromba
(sempre flatterzunge), per poi riprendere, insieme ai violoncelli e ai contrabbassi, il gesto
brulicante, adesso di nuovo senza tremoli e a 72 di metronomo al quarto (sempre a b. 74). A b.
76 Ligeti ci propone I'ennesimo passaggio gestuale archi-fiati, affidando la stessa figura, che il
violoncello solista continua ad effettuare, a clarinetto basso, fagotto e trombone in sostituzione
dei violoncelli e dei contrabbassi (ora siamo a 50 di metronomo). Sul finire della stessa misura
inizia una figura discendente di arpa e contrabbassi, mentre il solista tace per applicare la
sordina e, al termine della battuta successiva, avviene l'inaspettato: una cadenza conclusiva del
violoncello concertante che chiude il brano, seguita da 10 secondi di assoluto silenzio
(«ABSOLUTE STILLE») prima della abituale distensione seguita dagli applausi del pubblico (Es.
1.12).

La cadenza, momento assolutamente topico in un Concerto tradizionale, € una zona in cui il
solista dimostra al pubblico tutto il suo virtuosismo, riprendendo temi del movimento ed

effettuando gesti idiomatici. Una cadenza che si rispetti e rigorosamente improvvisata, almeno

46 Qvvero l'effetto “frullato”.
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fino al Romanticismo, sebbene gli esecutori di oggi tendano ormai, praticamente sempre, ad
adagiarsi su pezzi preesistenti.

Nel caso di Ligeti, ovviamente non e possibile riprendere “temi” precedenti, pero si riscontra
una fortissima componente improvvisativa e virtuosistica: il compositore, infatti, chiede al
violoncellista (a b. 77) semplicemente di prendere liberamente la figura del contrabbasso e di
proseguire senza soluzione di continuita, molto piu rapidamente di quest’ultimo, al ponticello,
in pp ma in una maniera appena udibile («stimmlos»). Alla battuta successiva il maestro
ungherese prescrive di continuare la cadenza sussurrata (senza rallentare), solo sulla Il e la [V
corda, diteggiando diverse altezze e diminuendo per stabilizzarsi sul ppp ed effettuare una sorta
di moto perpetuo (indicazione non sempre rispettata nei fatti, con una buona percentuale di
esecuzioni che raggiungono dinamiche ben piu consistenti). Successivamente il compositore
indica di passare a poco a poco sul tasto e aggiungere anche dei fingerkuppen, quindi dei colpi
percussivi dati sulla tastiera con i polpastrelli della mano sinistra. Arco e fingerkuppen
dovranno convivere per un po’, per poi rimanere solo con questi ultimi e arrivare al niente

(quindi ai 10” di silenzio). La cadenza dovra durare approssimativamente trai40 e i 50 secondi.
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Es. 1.12. G. Ligeti, Concerto per violoncello bb. 76-79: si noti I'attacco della cadenza del violoncello a b. 77, e poi
'intera cadenza nelle battute successive, con una fortissima componente improvvisativa e virtuosistica.

Ad uno sguardo piu attento (e svincolato da alcune prassi esecutive fuorvianti), pero, si puo
notare che anche la cadenza sia tutt’altro che affermativa: se l'intero lavoro si poteva definire
un “anti-Concerto”, potremmo dire che esso termini allora con un’“anti-cadenza”, identificata
da Ligeti stesso, in partitura, come «cadenza sussurrata» («fliister-Kadenz»), tutta tra il pp e il

ppp € ben lontana, se vista in questa ottica, dalle sue omologhe classiche.
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Per concludere, se & vero quindi che per una gran parte del Concerto non si percepiscano (se
non sotterraneamente, nel microscopico) quelle dinamiche dialogiche e oppositive insite nel
genere, si nota che il compositore, verso la fine del secondo movimento, sembri ristabilire un
legame piu diretto con la tradizione, per mezzo di quelle tre volatine dello strumento
concertante che si alternano all’orchestra (bb. 62; 67; 70) e poi, con le dovute considerazioni di
cui sopra, della cadenza improvvisata.

[l lavoro, nel complesso, € molto godibile e ha una fruizione non particolarmente complicata
per uno spettatore avvezzo alle sale da concerti, come invece potevano risultare altre opere
colte degli anni '60: Ligeti conferma la sua quasi maniacale attenzione al risultato sonoro, che
(con rarissime eccezioni) non € mai stata subordinata al procedimento speculativo alla base dei

suoi brani e che, nei decenni successivi, si percepira ancora di piu.
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Capitolo 2.

Vuoti e pieni nel secondo movimento del Concerto per pianoforte e orchestra (1988).

2.1. 11 panorama storico-musicale degli anni '80 e l'operato di Ligeti: verso un

“disgelo”.

Il Concerto per pianoforte e orchestra di Ligeti, che verra preso in analisi in questa sede,
viene concepito e composto tra il 1980 e il 1988, sebbene il grosso del lavoro si attesti a partire
dal 1985. La gestazione dell'opera, quindi, attraversa praticamente tutto il decennio degli anni
'80, un periodo di fibrillazione sia per la storia della musica colta che per quella con la S
maiuscola: senza entrare nel dettaglio per quanto riguarda quest'ultima, & noto che siamo nel
momento degli ultimi atti della Guerra fredda tra USA e URSS (e i loro relativi alleati), con il
mondo intero in apprensione, per poi arrivare al distendersi delle tensioni tra i due blocchi sul
finire della decade. In un certo senso, una sorta di “disgelo” si puo osservare anche nel
microcosmo musicale colto, con l'ingentilirsi di quelle ideologie che, come si & visto, hanno
pervaso tutti gli anni '60 (proseguendo a pieno carico anche nel decennio successivo).
Similmente a quanto accade per la Guerra fredda, con la caduta del muro di Berlino del 9
novembre dell’89 e il vertice di Malta il successivo 3 dicembre, anche nel campo musicale colto
lo scioglimento piu importante dei ghiacci si ha solo termine del decennio, per poi diventare in
qualche modo “operativo” con lo scoccare degli anni "90. Accade che, oltre al naturale ricambio
generazionale, anche diversi compositori della “vecchia guardia” iniziano a guardare oltre a
quel dogmatismo che aveva reso la musica delle sale da concerto un fenomeno cosi di élite:
emblematico, ma se vogliamo estremo e caso di Penderecki, che, a partire dagli eighties—
sebbene con avvisaglie gia osservabili prima — rivoluziona sempre di piu il suo stile. Egli, in

un’intervista del 2000 con Bruce Duffie, dichiara:

Noi [compositori dell’avanguardia, n.d.r.] abbiamo spinto la musica cosilontano negli anni 60 [...].

Per me [...] non c’era modo di fare piu di quanto avessi gia fatto.4”

Perfino Boulez, pero, e questo gia dopo Structures I, iniziava a nutrire forti dubbi sullo
strutturalismo piu totalizzante, confessando a Cage nel ‘54 di voler cambiare strada (v. supra,
nota 21, Cap. 1) per poi ammettere, molti anni dopo e sempre a proposito di Structures, la poca

voglia che lui stesso avrebbe oggi a riascoltare il lavoro, pur non rinnegandone I'utilita teorica.*8

47 Conversazione integrale reperibile qui (in inglese): http://www.bruceduffie.com/penderecki.html
48 In una conversazione del 2011 con Igor Toronyilalic, reperibile al seguente link:
https://www.theartsdesk.com/classical-music/theartsdesk-qa-composer-pierre-boulez
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Ritornando agli anni 80, quindi, essi sono caratterizzati musicalmente da spinte provenienti
da piu direzioni, che talvolta risvegliano vecchi dubbi (si ripensi alle affermazioni di Boulez) e
che, soprattutto in chiusura del decennio, convergono verso un superamento da piu punti di
vista delle rigidita passate: si vedono rifiorire processi prima criticati e, di conseguenza, generi
da tempo confinati ai limiti dell’accettabile (il Concerto e I'Opera su tutti); il nuovo vento viene
allora colto dai compositori della generazione emergente che normalizzeranno questa pars
construens in un modo strutturato, come si anticipava, a partire dalla decade successiva.

Il Concerto, dunque, genere che costituisce un’importante spia dei cambiamenti che
attraversano tutta la musica colta Occidentale a partire dalla sua nascita, e tra i prodotti piu
palpabili di questa normalizzazione: si € scritto in apertura della tesi a proposito di tutti quei
grandi nomi della scena contemporanea, figli proprio di quella (ai tempi) nuova generazione,
che hanno in catalogo almeno un Concerto solistico in piena regola, superando il periodo di
difficolta del genere anche grazie alle istanze di recupero in via di maturazione nel corso degli
anni '80.

Traibaluardi della vecchia generazione, invece, una delle figure piu influenti a portare avanti
tale pars construens é senza dubbio quella di Ligeti, il quale, come si & visto, non si € mai piegato
a dogmatismi particolari, neanche negli anni '60, ma che, in questo decennio di disgelo, e
portatore di un eclettismo senza precedenti. In un modo quasi sorprendente, egli riuscira a non
trasbordare nel cattivo gusto, grazie alla sua costante attenzione per il risultato sonoro e
all'indiscussa qualita dei lavori che partorira. Il compositore, dopo Le Grand Macabre (1974-
77), € in cerca di un aggiornamento del suo stile: egli vuole, infatti, emanciparsi definitivamente
dai dettami piu limitanti delle avanguardie, ma al contempo non ha intenzione di lasciarsi
ammaliare troppo dalle tentazioni di un, a suo dire, facile postmodernismo. Gli anni ‘80 daranno
quindi i natali a opere come il Trio per violino, corno e pianoforte (1982) o il primo libro degli
Studi per pianoforte (1985), ma e con il Concerto qui preso in esame che Ligeti stesso ammette
con fierezza di aver raggiunto il suo intento, sussumendo il suo «credo artistico» in esso e
dimostrando la sua «indipendenza dai criteri delle avanguardie tradizionali» e anche - come
anticipato - «dalle mode del postmodernismo»:#° tale affermazione, ad un primo sguardo
contraddittoria, si capira fino in fondo solo dopo un ascolto attento del lavoro, il quale si serve
di molti di quei procedimenti che costituivano un tabu per i rappresentanti della nuova musica

(un certo grado di riconoscibilita motivica, in primis, ma anche movimenti paralleli e altre

49 Dalle dichiarazioni di Ligeti riportate nella presentazione dell’edizione Schott del Concerto (a cui si fara
riferimento in questa sede), reperibile al seguente indirizzo: https://en.schott-music.com/shop/konzert-
no153614.html
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soluzioni che si affronteranno piu avanti); il tutto, pero, senza mai superare la soglia del
tradimento verso quegli ideali che, in fondo, il compositore sente ancora suoi: egli continua a
rifuggire, quindi, da mezzi facili, banali, cliché o ammiccamenti scomposti alla musica di

consumao.

2.2. 11 Concerto per pianoforte.

Passiamo quindi al Concerto per pianoforte: il lavoro, nella sua ultima stesura, si articola in
cinque movimenti,>® 1. Vivace molto ritmico e preciso; 2. Lento e deserto; 3. Vivace cantabile; 4.
Allegro risoluto; 5. Presto luminoso. La dedica e al direttore d’orchestra Mario di Bonaventura
(gia omaggiato del Concerto per violoncello di Ginastera) e 'organico utilizzato e quello di una
piccola orchestra con fiati a 1, due percussionisti (oppure, se non disponibili, uno solo) e un

buon numero di archi (8-6-6-4-3), i quali, tuttavia, possono anche non essere raddoppiati.

Si discutera meglio in seguito del rapporto tra lo strumento concertante e I'orchestra in
questo lavoro; tuttavia, e necessario constatare gia da subito le abissali differenze che
intercorrono in questo senso tra il Concerto per violoncello che si e analizzato nel Capitolo 1 e
quelli composti successivamente da Ligeti, a partire dal Concerto per pianoforte: da qui in poi i
solisti sono davvero tali e si distinguono nettamente dalla massa orchestrale, con la quale, come
vuole la tradizione del genere, dialogano e si scontrano; e inoltre presente un’importante
componente virtuosistica che adesso arriva subito al pubblico (in modo particolare nei
movimenti rapidi). Insomma, tutto I'opposto della concezione sul genere che il maestro ci
offriva negli anni 60, nel contesto di un importante cambio di direzione della poetica ligetiana,
che si inserisce perfettamente in un momento storico in cui sta passando sempre di piu quella
paura di essere, in un certo senso, “espliciti”.

Quello per pianoforte di Ligeti, inoltre, si configura come uno dei primi Concerti in piena
regola che ci offre la musica colta d’oggi, aprendo quindi la strada ai compositori della
generazione successiva, i quali, come si e scritto a piu riprese, si sentiranno totalmente

legittimati ad affrontare, senza timori o remore, questo genere cosi codificato, salvandolo

dall’estinzione e donandogli una nuova vita.

50 [1 Concerto, inizialmente concepito in tre movimenti, & stato eseguito per la prima volta nel 1986: solo in seguito
Ligeti ha deciso di integrare I'opera con il IV e il V. movimento, non ritenendo abbastanza “conclusivo” il IIl. Per un
approfondimento in merito si veda ancora https://en.schott-music.com/shop/konzert-no153614.html
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2.3. Tra vuoti e pieni: un’analisi parametrica.

Si e voluto mettere in primo piano, nell’analisi di questo capitolo, il secondo movimento del
Concerto per pianoforte, particolarmente significativo per quanto concerne una tematica molto
attuale nella musica colta contemporanea e, in generale, nella cultura e nell’arte di tutti i tempi:
I'alternanza tra pieni e vuoti e le strette relazioni che intercorrono tra questi due elementi cosi
essenziali, nella loro complementarita, alla buona riuscita di un qualsiasi prodotto artistico
dell'intelletto umano. Ritornando al particolare, in musica si puo parlare di pieni e di vuoti in
relazione a diversi aspetti di un brano, che puo essere all'insegna dei primi, per certi versi, ma,
contemporaneamente, puo tendere ai secondi se osservato da un altro punto di vista. Si pensi,
per fare un esempio, ai parametri dell’'orizzontalita e della verticalita: un lavoro (o una sua
parte) puo essere estremamente fitto, pieno orizzontalmente ma, al contempo, spoglio, vuoto
nella sua dimensione verticale (la cadenza di uno strumento monodico, o, per uscire
dall’ambiente strettamente colto, un assolo di chitarra); viceversa, numerosi sono i casi di opere
in cui la protagonista assoluta sia la verticalita, a scapito della componente orizzontale (molta
musica corale omoritmica o, per restare in tema, le ormai familiari fasce di suono ligetiane).

Partendo quindi dal presupposto che sia possibile inquadrare piu tipologie di pieni e di vuoti,
anche in contrasto tra di loro, potrebbe essere piu semplice e immediato, al fine di inquadrare
queste due categorie fondamentali, circoscrivere il discorso isolando gli “assi portanti” che
compongono un brano musicale: si e pertanto scelto, in questo capitolo, di prendere - a livello
di metodo - liberamente spunto dai cinque parametri che ci propone Jan LaRue nel suo
Guidelines for style analisis del 2011. In estrema sintesi, lo studioso delinea cinque aspetti
fondamentali da prendere in considerazione, separatamente, in sede di analisi: il primo & il
sound, concetto difficilmente traducibile, che si puo individuare nella “sonorita” di un lavoro;
vengono poi la harmony, ovvero I'armonia, la verticalita; la melody, quindi la melodia,
'orizzontalita; il rhythm, ovvero il ritmo, i valori ritmici e il growth, letteralmente la “crescita”
di un brano, quindi la sua architettura formale, la sua evoluzione nel tempo. Abbiamo anche un
sesto parametro, il text influence, aggiunto da LaRue solo in un secondo momento,>! per
prendere in considerazione eventuali testi presenti nell’'opera: esso, quindi, non riguardera
direttamente il “nostro” Concerto per pianoforte.

E bene precisare che la visione di LaRue sara solo un punto di partenza, quasi un “pretesto”
per trattare singolarmente le varie componenti del movimento qui preso a modello: I'autore

delle Guidelines, nell’enunciare i suoi parametri, li inquadra in un modo piuttosto rigido e

51 Nella seconda edizione delle Guidelines, ovvero quella gia citata del 2011.
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formulare, che qui non verra preso in considerazione. Si estrapolera dalle sue linee guida
solamente lo scheletro dei cinque parametri elencati sopra, mentre il modo con cui essi
verranno analizzati non fara riferimento alle teorie dello studioso, rimanendo piuttosto nel
contesto di una lettura dell’opera per punti nodali (in linea con gli altri capitoli di questa tesi) e
trattando i parametri stessi, piu che come compartimenti stagni, alla stregua di, per rimanere

sulla similitudine, “camere comunicanti”.

2.4. Dal pieno al vuoto, lo “stacco” tra il primo e il secondo movimento.

Prima di parlare del secondo movimento stricto sensu e di partire con 'analisi parametrica,
e doveroso fornire qualche indicazione sul collegamento che avviene tra questo e il precedente,
in quanto essi sono strettamente collegati tra di loro (I'attacco del II avviene subito, senza

interruzioni, cfr. Es. 2.1).

Es. 2.1. G. Ligeti, Concerto per pianoforte. Le ultime tre bb. del | movimento (qui é riportata la sola parte di
pianoforte) e I'attacco del I, che avviene subito.

Piu in profondita, si potrebbe anche affermare che i primi due movimenti del Concerto siano,
in qualche modo, complementari. Il I - come ci suggerisce l'indicazione agogico/espressiva
Vivace molto ritmico e preciso — e percussivo, incalzante, decisamente energico. Il materiale

by

ritmico/tematico su cui si sviluppa il movimento e assolutamente riconoscibile e
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memorizzabile anche solo dopo un primo ascolto: esso € inoltre molto vicino a quello utilizzato
nel primo degli Studi per pianoforte del I libro che Ligeti pubblica proprio nel 1985, anno in cui
inizia la fase di scrittura a pieno regime del Concerto (v. supra). Per aumentare la dose delle
suggestioni circa il sound (per dirlo con LaRue>2) di questo I movimento, si pensi anche al titolo
che il compositore ungherese fornisce per questo suo primo Studio pianistico: Désordre, ossia
disordine, con indicazione agogico/espressiva Molto vivace, vigoroso, molto ritmico. Insomma,
tornando al Concerto il clima in cui ci troviamo appare in modo lampante anche solo ascoltando
i primi secondi del brano e leggendo alcune didascalie ligetiane qua e la.

Andando avanti, le sonorita del movimento rimangono sostanzialmente le medesime,
confermando quell’energia e quel ritmo evocati sopra: 'opera, quindi, si apre sicuramente
all'insegna dei pieni, con gli strumenti che cercano di sovrastarsi I'un I'altro con le loro brevi
ma incisive entrate e molti forti, che arrivano a toccare perfino I'iconico ffffff (b. 82, pianoforte),
con ben quattro accenti (>) sovrapposti per rincarare la dose, che a questo punto mettono in
ombra le “sole” quattro fdi b. 91, sempre del pianoforte, sebbene qui venga chiesto di suonare
[con] tutta la forza (quindi di piu o di meno di b. 827).

Le esuberanti dinamiche ligetiane ci catapultano ancora una volta in quel clima dionisiaco in
cui tutto il movimento e immerso, dall’inizio alla fine. Quest’ultima arriva quasi in medias res:
quando tutto sta ancora accadendo, i fortissimi abbondano e gli strumenti dell’orchestra
suonano quasi prevaricandosi l'un l'altro, infatti, nella penultima battuta il pianoforte inizia una
scala ascendente, ovviamente con 'attacco ffff con due accenti sovrapposti, che poi passa subito
al semplice f per diminuire all'improvviso solo allo scoccare dell’'ultima battuta fino al p e
sfumare sull'inizio concatenato del II movimento, affidato al contrabbasso che terra un lungo
pedale di fa dall’attacco ffff, il quale poi si stabilira immediatamente sul mp (si veda nuovamente
I’Esempio 2.1).

Lo “stacco” tra i primi due movimenti del Concerto € quindi notevole: con una scala
ascendente in diminuendo (I'ultima battuta del I) svanisce tutto e si entra in un contesto
totalmente diverso, dove a dominare (almeno inizialmente) sono i vuoti, non piu i pieni, da tutti
i punti di vista; i vari strumenti entrano uno per volta, esitando, come suggerisce Ligeti stesso
in didascalia ad ogni entrata: parte il contrabbasso con il suo pedale, poi si sovrappone
'ottavino, poi ancora il fagotto nell’acuto, il flauto a coulisse (affidato al percussionista) e solo

dopo, finalmente, entra il pianoforte.

52 Jbid.
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Come si anticipava sopra, il Il movimento & sicuramente complementare al primo: non e
certo una novita, almeno dai tempi della Sonata barocca — se non prima — il contrasto
Veloce/Lento e Forte/Piano, ma in questo caso lo stacco e davvero nettissimo e accentuato in
un modo tale che di piu non si sarebbe potuto fare: si passa da una festa esuberante, ritmica,
strepitosa, ad un movimento, citando ancora una volta le didascalie agogiche ligetiane, Lento e
deserto, con quel pedale immobile, immutabile del contrabbasso che tiene il suo fa piu grave e i
gemiti degli strumenti che entrano progressivamente stagliandosi al disopra di esso e
mischiandosi tra di loro. Insomma, (almeno) per la prima volta che si ascolta il Concerto per

pianoforte e orchestra di Ligeti, la sorpresa e assicurata.

2.5. 11 secondo movimento nel dettaglio.

Segue ora il cuore di questa breve trattazione: I’analisi del secondo movimento, suddivisa in
paragrafi modellati su tre sezioni ideali in cui si potrebbe suddividere il brano (2.5.1. Le entrate
a catena degli strumenti, 2.5.2. Verso l'esplosione, 2.5.3. La massima tensione e il suo rilascio). |
paragrafi, aloro volta, saranno organizzati isolando, uno ad uno, i cinque parametri di laRueiana
memoria, da ora tradotti (e anche un po’ “trasdotti”) in sonorita, verticalita, orizzontalita, valori
ritmici e architettura formale. Si concludera poi con uno sguardo dall’alto su tutto il movimento
con il quale si tentera di mettere insieme tutti i tasselli che fino a quel momento si saranno visti,
fenomenologicamente, separati tra di loro, ma che, nella realta dei fatti, concorrono insieme a
formare quel corpo organico e perfettamente funzionante che noi chiamiamo profanamente “un

brano che funziona”.

2.5.1. Le entrate a catena degli strumenti (bb.1-31).

Si € dunque anticipato come il secondo movimento del Concerto si apra all'insegna dei vuoti,
creando un netto contrasto con quello che era stato I’eccentrico primo. Sono stati anche
accennati, grosso modo, gli elementi che Ligeti mette in gioco in questa prima fase del Lento e
deserto (bb. 1-31): vediamoli ora piu nel dettaglio, sempre con uno sguardo alla grande tematica

dei pieni e dei vuoti.
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2.5.1.a. Sonorita.

La sonorita di queste prime 31 misure € sospesa e misteriosa e rimane stabile, con le
medesime caratteristiche, per tutta la sezione. Il pedale del contrabbasso connette tra di loro
gli oggetti che vi si stagliano sopra, descrivendo una linea continua, grave, immobile, ma anche
in qualche modo sicura nella sua immutabilita, che genera come dei lamenti, dei sospiri, sopra
di essa. Questi ultimi sono invece figure un po’ incerte, timide, quasi in bilico (icastica e la
didascalia ligetiana esitando), che a mano a mano, prendono coraggio quando aumentano gli
strumenti che le eseguono. Prevale quindi un senso di attesa in questa prima sezione:
continuano ad aggiungersi entrate e l'ascoltatore non sa ancora quanto durera questo
momento, né ha idea di cosa potra succedere quando il gruppo sara al completo.

Sulla seconda suddivisione del secondo tempo di battuta 28 il contrabbasso interrompe il
suo pedale, pppp morendo, che ormai, sovrastato dal gesto dei “lamenti” di tutti gli altri
strumenti subentrati, quasi non e piu necessario: ad un ascolto distratto, infatti, questa
mancanza neanche si percepisce. Nonostante questo, senza le fondamenta a reggere l'intero
edificio la sezione non puo durare ancora molto: dopo poche misure essa, infatti, termina (b.
31), passando il testimone ad una nuova zona dalle sonorita totalmente differenti (v. infra, 2.5.2
a.).

Per concludere, si sottolinea I'utilizzo in questa sezione di due strumenti particolari, affidati
ad un percussionista:>3 il flauto a coulisse e 'ocarina, entrambi esecutori dei “lamenti” di cui
sopra. Anche in una zona soffusa e dalle tinte lievi, quindji, si puo ritrovare quell’esuberanza che
caratterizza a piu livelli lo stile del compositore in questo periodo. Esuberanza, in questo caso
timbrica, che rimanda ad alcune delle soluzioni che poi renderanno unico l'ultimo capolavoro
ligetiano, Sippal, dobbal, nddihegediivel, del 2000, per mezzosoprano e quattro percussionisti,
con questi ultimi che suonano davvero di tutto, dagli strumenti piu comuni a quelli piu insoliti,
tra cui proprio il flauto a coulisse e I'ocarina, ma anche molto altro, di cui un assaggio si trovera,
ancora, in questo secondo movimento del Concerto per pianoforte, piu avanti, tra flexatone,

guiro, armonica e fischietti vari.

2.5.1.b. Verticalita.

Parlando di verticalita, € in primo luogo doveroso constatare in questa zona la grande pulizia

della scrittura del compositore ungherese a livello del campo armonico: Floros parla, nella sua

53 In alternativa, qualora fosse presente un solo percussionista, I'ocarina puo essere affidata a un clarinettista o a
un violinista, stando alle note introduttive alla partitura.
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monografia, dell’utilizzo di un modo di nove note, suddividibile in tre moduli identici, disposti
a distanza di semitono l'uno dall’altro (sol-fa#-mi; mib-re-do; si-sib-lab).5* Analizzando la
sezione nel dettaglio, pero, troviamo anche una maniera di procedere, nel particolare, che e gia
nota ai lettori di questa tesi: I'allargamento del campo armonico. Inizia tutto con la gia citata
nota/pedale del contrabbasso, il suo fa piu grave: lo strumento rimane da solo, con questa nota
tenuta, per le prime tre misure. Entra quindi I'ottavino, con una cellula - che si analizzera meglio
dopo (v. infra, lettera c. di questo paragrafo) - le cui note iniziali sono un sol lungo che “cade”
su un fa#, entrambi nella prima ottava dello strumento. Il fa del contrabbasso e quindi un perno,
attorno al quale ruotano, allontanandosi sempre di piu, le note degli interventi superiori: il
campo armonico, allora, all'inizio e limitato al solo fa del pedale e si allarga cromaticamente,
poi, a fa-fa#-sol (b. 4); la nota successiva che sentiamo dall’ottavino e allora un mi, poi un mib.
Ora il fa del contrabbasso & esattamente al centro di questo campo armonico che si sta
allargando di semitono in semitono (b. 8). Arrivano quindi un lab e un re, ampliando ancora di
un altro semitono sia sopra che sotto I'armonia (b. 9): ruota sempre tutto attorno al fa iniziale,
che continua ad esserci, tenuto e immobile, al di sotto di questo gioco. Per ora I'allargamento
del campo armonico si ferma qui, e 'unico strumento a stagliarsi sopra il contrabbasso rimane
ancora l'ottavino solo. Fino a questo punto abbiamo quindi un evidente vuoto verticale, dato dal
silenzio di tutti gli strumenti eccetto due, monodici, che si caricano da soli sulle spalle le
responsabilita connesse alla definizione dell'armonia.

Con 'entrata del fagotto i giochi di incastri si fanno via via sempre piu complessi, e cio che si
forma in verticale € scaturito sempre di piu, come nel contrappunto antico, prevalentemente
dagli incontri delle orizzontalita. Bisogna pero segnalare che, a livello del campo armonico,>>
continua a riscontrarsi quella pulizia di cui si & parlato sopra, con l'avanzare del processo di
allargamento, il quale, fino ad ora, comprendeva le note tra il re e il lab, quindi esattamente una
terza minore sotto e una sopra il fa del contrabbasso. Abbiamo infatti, sempre
simmetricamente, il sopraggiungere di un do del fagotto a b. 14 e un la# dell’'ottavino a b. 16, e,
per finire, il quadro sara completato dal si del fagotto, sempre a b. 16. Il compositore, quindi,
restando fedele al modo di nove suoni identificato da Floros, “salta” il do# e il la naturale, i quali,

seguendo lo schema di allargamento di semitono in semitono intorno ad un perno (il fa del

54 Si veda il lavoro di Floros [2014, 185].

55 Si ricorda che il campo armonico e un elemento dell’armonia ma non e I'unico in gioco: esso, infatti, definisce
solo larosa delle altezze utilizzabili e/o utilizzate, cosa che non sempre coincide con la scelta delle sovrapposizioni,
che puo avere regole ulteriori.
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contrabbasso), si sarebbero dovuti presentare prima del do naturale e del la#.>¢ Nove suoni,
quindi, che con I'aggiunta dei due esclusi diventano undici: manca infatti all’appello (o meglio,
c’e sempre stato) proprio il fa naturale, che, anche quando le cose si fanno complesse, si trova
sempre e comunque solamente al contrabbasso come nota-pedale. Nessun altro strumento, per
tutta la sezione, tocchera un fa.

Ad eccezione del fa del contrabbasso, poi, le note degli interventi superiori risultano tutte
nel medesimo registro assoluto (ma senza una polarizzazione rigida del campo armonico),
tendenzialmente nell’ottava superiore a quella del do centrale, fino alla coda di b. 28 (cfr. Tab.
2.1). Tale range ristretto e reso interessante dalle variazioni timbriche messe in gioco da Ligeti
(v. supra, lettera a.), alcune delle quali derivano anche dai diversi registri interni ai singoli
strumenti (ad esempio l'ottavino grave e il fagotto acuto, considerando le loro rispettive

estensioni).

b.1 b.4 b.6 b.8 b.9 b.14 | b.16 (processo | b.28 (inizio

terminato) coda)

Tab. 2.1. Schema dell’allargamento armonico tra le bb. 1 e 28. Si noti I'assenza del Ia e del do#.

56 Per puro dovere di cronaca, si specifica che, terminato il pedale del contrabbasso a b. 28, nella chiusa un po’
libera della sezione le due note mancanti finalmente compaiono, enunciate perd una sola volta (il la all’ocarina,
b.30 e il do# al violoncello, b.31).
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2.5.1.c. Orizzontalita.

Oltre all’evidente vuoto in verticale, dato dal silenzio iniziale di quasi tutti gli strumenti,
abbiamo anche un’importante tendenza ai vuoti in orizzontale in questa sezione: escludendo il
pedale del contrabbasso, che potrebbe definirsi una sorta di costante, fuori dal discorso
generale ma al contempo cosi fondamentale per la sua esistenza, abbiamo orizzontalmente solo
la cellula generatrice dell’ottavino - che sara alla base di tutta questa prima sezione (e non solo,
come si vedra) - composta da una nota lunga che “cade” su una corta: una sorta di lamento,
come si diceva sopra, le cui entrate sono separate semplicemente da pause. A tutto cio si
aggiungono talvolta alcune note isolate, dalla lunghezza di una croma o di una semiminima, che
completano il movimento discendente dell’inciso padre (si veda ad es. il mi dell’ottavino di b.
6), prima di salire di nuovo per ricominciare tutto da capo con una nuova cellula discendente,
descrivendo un movimento ondulatorio (Es. 2.2). Tali caratteristiche orizzontali rimarranno
sostanzialmente inalterate per tutta la prima sezione del brano (bb. 1-31), con delle lievissime
varianti per quanto riguarda ad esempio il pianoforte solista, il quale esegue il gesto
discendente a note lunghe, senza frammentarlo con le pause che, negli altri strumenti, isolano
le gia citate crome e semiminime.>’

Esistono poi alcune rarissime occasioni in cui il compositore usa il moto contrario (es.
ottavino, b. 20), che diventano piu frequenti quando il contrabbasso interrompe il pedale, a b.
28, dando il via ad una sorta di chiusa della sezione un po’ piu libera.

Si apre allora una piccola parentesi, debitrice del capitolo precedente e sulla scorta delle
“camere comunicanti” vagheggiate sopra, sul rapporto tra solista e orchestra in questa prima
zona del Concerto (si effettuera lo stesso per ognuna delle tre sezioni individuate): nel ricordare
ancora una volta che in questo caso il pianoforte sia il solista indiscusso, ben lontano dalle
ambiguita del Concerto per violoncello, si deve ammettere che in queste prime 31 misure lo
strumento concertante sia molto amalgamato nella massa orchestrale, eseguendo le medesime
figure degli altri (con l'unica eccezione delle note tenute e non pausate di cui si & detto) e
contraddistinguendosi quasi esclusivamente grazie al suo timbro molto riconoscibile (a
differenza del violoncello solista del Concerto del ‘66 che si amalgamava spesso tra gli altri

archi, come si e avuto modo di notare nel Capitolo 1).

57 Beninteso, Ligeti separa anche i gesti del pianoforte, l'uno con I'altro, mediante le pause; tuttavia, qui si fa
riferimento alle pause che il compositore prescrive agli altri strumenti anche all'interno di un singolo gesto, che al
pianoforte, invece, mancano.
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2.5.1.d. Valori ritmici.

Il ritmo di questa prima sezione € praticamente azzerato dalle figure di cui si serve Ligeti, in
forte contrasto con la vorticosita del movimento iniziale. Tornando alla tematica dei pieni e dei
vuoti, si puo dire allora che in questo caso si riscontri una sorta di “vuoto ritmico”. Nelle prime
battute del Lento e deserto, infatti, in cui il compositore si raccomanda, con tanto di punto
esclamativo, di non far accentare l'inizio delle battute (No bar accentuation!),>8 i gesti e le figure
sono dislocati nel tempo, eterei, circondati da pause, come sospesi in aria: non c’e una scansione
ritmica percepibile all’ascoltatore. Abbiamo solo la figura della “cellula generatrice”, del
“lamento”, che diventa in qualche modo riconoscibile ritmicamente (nota lunga che cade su

nota/e corta/e).5?

Es. 2.2. G. Ligeti, Concerto per pianoforte. Inizio del Il movimento (bb.1-12).

58 Indicazione peraltro comune (tanto da diventare superflua) nella quasi totalita dei brani colti contemporanei.
59 OQvviamente si fa riferimento a un ritmo percepibile in qualche modo dall’ascoltatore, in quanto, come e noto,
ogni brano, anche il piu etereo, ha comunque il suo ritmo dato, appunto, dai valori ritmici, che siano essi scritti o
meno, regolari o irregolari, pitt 0 meno contorti e cosi via.
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2.5.1.e. Architettura formale.

Venendo quindi all’architettura formale, analizziamo in che modo gli elementi posti in essere
da Ligeti si evolvono nel tempo. All'ormai familiare pedale del contrabbasso, quindji, si aggiunge
il gia citato ottavino di b. 4 che inizia il gesto discendente visto nel dettaglio sopra. I due
strumenti restano soli per una decina di battute, ovvero per 40 secondi abbondanti, che in
musica non sono affatto pochi per far tacere tutta I'orchestra, solista incluso, eccetto due
strumenti.®®

Ab. 13 il duo simulato diventa un trio, per mezzo dell’aggiunta del fagotto, nella stessa ottava
dell’ottavino (quindi nel suo registro piu acuto), che esegue la medesima figura di quest’ultimo
(quella che deriva dalla “cellula generatrice” discendente di cui si e parlato). Ligeti da cosi vita
ad un gioco di sfasamenti particolarmente efficace con elementi cosi semplici e riconoscibili: a
b. 21 entra quindi, con lo stesso gesto, sempre esitando (didascalia comune a tutte le entrate
sopra il pedale del contrabbasso fino a qui) il flauto a coulisse, affidato al percussionista.
Finalmente si aggiunge anche il pianoforte, a b. 23, che pero in questa sezione (come si
anticipava) potrebbe tranquillamente essere un “normale” strumento dell’orchestra, in quanto
percettivamente € solo un altro timbro che si aggiunge alla (ancora) piccola massa, con una
figura orizzontale praticamente identica a quella degli altri.®! La semplice figura comune viene
poi condivisa anche da tromba e trombone, che entrano insieme a b. 24, dal corno, che si
presenta a b. 25 e dall’ocarina, suonata da un percussionista (o da un clarinettista o ancora, ad
libitum, da un violinista) che fa la sua comparsa a b. 26.

Ora che il gioco di incastri ha raggiunto la complessita massima, il percussionista ripone il
flauto a coulisse per eseguire un lungo tremolo con la grancassa coperta (b. 27, Es. 2.3), che
colleghera questa sezione a quella successiva, la quale si aprira a b.32. Tra l'entrata della
grancassa e il termine della sezione (bb. 27-31) si colloca la coda abbastanza libera di questa
prima parte del movimento, con il contrabbasso che interrompe il pedale a b. 28 per unirsi
finalmente al discorso con gli altri strumenti, al quale si aggiungono anche viole e violoncelli (b.
29) con figure discendenti per armonici, isolate da pause, che derivano quindi dalla
onnipresente “cellula generatrice”. Tra le bb. 29-31 molti strumenti, terminate le loro ormai
note figure, tacciono, non iniziando piu quella successiva, e la sezione si conclude a b.31 con le
sole risonanze del pianoforte solista, a cui si affiancano i violoncellj, il contrabbasso e la gia

citata grancassa con il suo tremolo.

60 Seppure si parli di una formazione praticamente cameristica, con i fiati a 1 e la possibilita, ammessa da Ligeti
stesso, di avere anche gli archi non raddoppiati.
61 Per la lieve caratterizzazione della figura orizzontale del pianoforte v. supra, lettera c.
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Es. 2.3. G. Ligeti, Concerto per pianoforte, bb. 29-32. Si noti la funzione di congiunzione svolta dal tremolo della
grancassa.
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2.5.2. Verso l'esplosione (bb. 32-59).

Terminata la prima sezione, si apre quella che potrebbe definirsi una zona di transizione (bb.
32-59) verso la tensione massima (a partire da b. 60). Non si tratta piu di un momento del brano
uniforme come il precedente, tant’e che si riuscirebbero a ricavare piu sottosezioni da queste
ventisette misure (ad esempio e evidente che a b. 40 succeda qualcosa di nuovo); tuttavia, in
questa analisi si e deciso di trattare la zona come un corpus unitario in quanto si € data la
precedenza alla sua evidente funzione drammaturgica di “trampolino verso I'esplosione” di b.
60. Inoltre, ci sono alcuni elementi — primo su tutti la figura del pianoforte — che possono fare

da trait d’'union e tenere in qualche modo unite queste battute come una vera e propria sezione.
2.5.2.a. Sonorita.

Non essendo questa seconda sezione particolarmente unitaria, come si e scritto sopra, anche
la sonorita naturalmente non € uniforme per tutte le ventisette misure che la compongono. Una
sorta di costante e pero la figura del pianoforte solista, che si descrivera in seguito (v. infra,
lettera c. di questo paragrafo), la quale si alterna o si sovrappone agli interventi degli altri
strumenti. Riaprendo per un attimo, allora, la parentesi circa il rapporto tra il pianoforte e
'orchestra, si puo dire che il solista, sebbene non sia ancora particolarmente virtuoso (cosa
peraltro “normale” anche nei tempi lenti dei Concerti classici), né tantomeno sia il protagonista
assoluto, instauri un evidente dialogo con la massa orchestrale, che si protrarra per tutto il resto
del brano.

Si e detto, dunque, che la sonorita complessiva della zona € mutevole; in aggiunta, ora, si
pone l'accento sulla buona dose di imprevedibilita che pervade queste battute: non siamo,
infatti, in presenza di un semplice crescendo che ci porta dalla sezione misteriosa, soffusa, che
ormai e alle spalle, fino all’esplosione che sta per arrivare. Ligeti inserisce piuttosto delle piccole
“incursioni” improvvise di gesti estremamente violenti (le stesse didascalie recitano, appunto,
con violenza) all'interno di una zona che, almeno all'inizio, & ancora sospesa e dalle tinte
delicate. Si pensi all'inizio della sezione (Es. 2.4), con il pianoforte solo, ppp sempre (bb. 32 sgg.)
a cui si aggiungono il primo I violino, il primo II violino e la prima viola soli, con la sordina e con
figure di armonici: insomma, il massimo della quiete immaginabile. Tale idillio € interrotto a b.
36 dal guiro, fff, che inquadra una figura (che si vedra meglio alla lettera c.) di ottavino, oboe,
fagotto, corno, violoncello e contrabbasso, all'unisono, con dinamiche differenziate a seconda
degli strumenti ma sempre tendenti alle molte “f”. Si riparte quindi di nuovo con il pianoforte
solo, ppp (b.37), che alla battuta seguente viene ancora “aggredito”, questa volta dal flexatone,
ff poss diminuendo al pp, da frullati di ottavino, tromba e trombone sforzati nel forte e poi
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diminuendo, e, in contemporanea, dagli archi pizzicati con la dinamica, sopra le righe, di sffffff.
Il pianoforte allora prova nuovamente a ripartire (b. 39), per poi interrompere
temporaneamente il suo gesto alla fine della battuta successiva, quando al pianista e richiesto
di eseguire un violento cluster secco a due mani dalla durata di una semicroma, in
contemporanea con la frusta ffff, 'oboe acutissimo ff e gli archi (eccetto il contrabbasso)
pizzicati fff possibile (ma su armonici naturali). Questi gesti secchi permettono la partenza di
una nuova figura, acutissima, forte e stridente (quest’ultima parola e proprio la didascalia
ligetiana), di ottavino e clarinetto, a cui si aggiungeranno anche I'oboe e, sullo sfondo, i tremoli
degli archi con armonici. La nuova figura sara scandita anche da interventi del Glockenspiel (bb.
43 sgg.) e, a b. 48, su di essa si stagliera il ritrovato pianoforte, che riprende lo stesso elemento
con il quale aveva iniziato la sezione, ma stavolta in ff.

Dal ritorno del pianoforte a b. 48 fino al termine della sezione inizia il vero e proprio
crescendo che portera alla preannunciata “esplosione” di b. 60: crescendo che culminera con
I'iconico fischietto-sirena (siren whistle) che glissa verso I'alto (e cresce) tra la meta di b. 58 e,
appunto, b. 60.

[ pieni e i vuoti in questa sezione, quindi, in qualche modo si inseguono I'un I'altro, in una
sorta di gara che sara poi vinta dai primi: essi nella sezione conclusiva, quindi da b. 60 in poi (v.
infra, 2.5.3), infatti, domineranno il movimento, per poi spegnersi misteriosamente nelle

ultimissime quattro misure, di nuovo all'insegna dei vuoti.
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Es. 2.4. G. Ligeti, Concerto per pianoforte, bb. 33-36.

Si notino le figure eteree iniziali interrotte bruscamente a b. 36.
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2.5.2.b. Verticalita.

La verticalita di questa seconda sezione non é cosi cristallina come quella che il compositore
ci presenta all'inizio del movimento: il campo armonico ormai si & gia formato e si potrebbe
asserire che qui sia in atto quel, ora consolidato, processo per cui I'armonia non sia altro che la
somma delle orizzontalita. Questa, come si ricordava sopra, e una prassi antichissima,
riscontrabile in una certa misura fin dai tempi degli organa medievali,®? i primi esperimenti di
polifonia scritta.®3

Ho citato gli organa proprio perché qui Ligeti sembra quasi ispirarsi alla proto-polifonia
medievale: si guardi la figura del pianoforte tra le bb. 32-40 (visibile anche nell’Es. 2.4.), che
procede sempre per quarte giuste parallele (con I'aggiunta qualche tritono), spazializzate pero
all’estremo grave e all’estremo acuto della tastiera, o al movimento degli archi e del clarinetto
tra le bb. 34-36, anche in questo caso per moto parallelo.

Alla fine di b. 40, poi, si apre quella zona stridente e ipnotica dei fiati acutissimi, in cui il
compositore limita il campo armonico alle note intorno al fa, per poi allargarlo un po’ come
accadeva all'inizio, divertendosi a creare dei contrasti striduli tra le note vicine in quel registro
particolarmente alto, soprattutto per I'oboe e il clarinetto. Questo gioco dei fiati & sostenuto dai
tremoli di armonici degli archi che si muovono nella stessa zona.

Quando il pianoforte ritorna, a b. 48, esso si muove solo nel registro acuto e acutissimo,
stavolta per ottave parallele (cosa che farebbe rabbrividire molti esponenti dell’avanguardia di
allora, e anche alcuni compositori dei giorni nostri). Con il grande crescendo che portera
all’esplosione di b. 60, anche la verticalita si fa via via piu densa, piena, arrivando a

sovrapposizioni di sei note verso la fine della sezione.

2.5.2.c. Orizzontalita.

A livello melodico, si riscontrano in questa sezione delle figure orizzontali molto semplici e
incisive: quella “cellula generatrice” che si & vista all'inizio del movimento continua ad
influenzare le orizzontalita anche in questa sezione, seppure in una veste nuova, piu evoluta.
Abbiamo infatti ancora quell’elemento che per gradi congiunti o comunque per piccolissimi

salti che si muove descrivendo una specie di “onda”: si pensi alla figura per quarte parallele

62 In quei pochi momenti in cui le voci hanno gia una piccola percentuale di autonomia (si pensi ad alcuni passaggi
dal Sederunt Principes di Perotino). La prassi delle orizzontalita che formano le verticalita sara poi estremamente
piu palese nella polifonia cinquecentesca, arrivando fino ai Corali di Bach, naturalmente inquadrabili in toto nel
sistema tonale, ma in cui la componente orizzontale € ancora preminente nella formazione delle armonie.

63 Da non confondere con la prima polifonia orale, precedente, che riguarda le linee aggiuntive improvvisate sopra
quella principale e di cui si sa tuttora molto poco.
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spazializzate del pianoforte da b. 31 in poi, a quella degli archi e del clarinetto da b.34, o ancora
a quella del pianoforte per ottave parallele che ritorna a b. 48 (si veda ancora I'Es. 2.4). Tale
figura e poi usata anche per diminuzione nell’intervento improvviso, con violenza, che spezza
la tranquillita del movimento a b. 36.

Una derivazione della “cellula generatrice” ancora piu vicina alla sua versione originaria,
quasi da dare l'idea di un ritorno in qualche modo tematico (altro procedimento drammaturgico
che Ligeti non teme affatto),** e data dagli interventi dei fiati acutissimi da b. 40 in poi (Es. 2.5).
Si vedano, a questo proposito, le linee tendenzialmente discendenti separate da pause: se tali
figure avessero avuto una nota breve di arrivo, invece di procedere sempre per note
relativamente lunghe, il gesto sarebbe stato esattamente identico a quello di partenza.

Guardando il loro arco complessivo, le orizzontalita di questa zona (bb. 32-59) sono piu
durevoli e meno frammentarie della prima sezione, dando l'idea di una chiara e ponderata
evoluzione gestuale, che genera figure sempre piu stabili e definite rispetto agli incerti

“lamenti” iniziali.

64 Si pensi anche all’evidente richiamo tematico che Ligeti ci propone, sempre al pianoforte, all'inizio del III
movimento, a partire da b. 6, con una cellula melodica quasi identica (ma trasposta) a quella che apriva,
spazializzata, questa seconda zona del II movimento. Essa si rivedra, sostanzialmente inalterata, anche nel V
movimento del Concerto per violino (v. Capitolo 3). Si veda anche Floros [2014, 189], per i diversi richiami motivici
tra i movimenti centrali del Concerto per pianoforte.

Analitica, 14, 2021
ISSN 2279-5065 170



Analitica. Rivista online di Studi Musicali Mariano Russo

Es. 2.5. G. Ligeti, Concerto per pianoforte, bb. 40-44. L'entrata stridente dei fiati.

2.5.2.d. Valori ritmici.

La scansione ritmica della seconda sezione € sicuramente piu percepibile all’ascoltatore
rispetto a quello che accade all'inizio del movimento: il pianoforte, con le sue figure irregolari

ma assolutamente intellegibili, costituisce il cuore ritmico di questa zona, diventando una sorta
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di continuum. Le figure violente che Ligeti inserisce a disturbare la quiete, poi, sono
estremamente concise e, anch’esse, contribuiscono a delineare un ritmo per il secondo
movimento, che, altrimenti, non ci sarebbe stato all’infuori dei singoli valori delle note.

Siamo tuttavia ancora ben lontani dall’esuberanza ritmica che aveva caratterizzato il primo

movimento.

2.5.2.e. Architettura formale.

L’architettura formale di questa sezione si muove di pari passo con la sonorita, in quanto gli
espedienti di sviluppo della musica nel tempo utilizzati qui da Ligeti sono perlopiu sonoriali (se
invece, ad esempio, nella prima sezione essi erano prevalentemente armonici: si pensi a
quell’allargamento intorno al fa).

Il compositore, infatti, organizza quella che ho chiamato la zona di “transizione” come una
sorta di crescendo nascosto, dando I'impressione di proseguire sulla linea dei toni soffusi e delle
dinamiche basse, per poi sorprendere, quasi spaventare l'ascoltatore con quegli inserti,
descritti sopra, da suonare con violenza, i quali minano la tranquillita dinamica del brano, fino
a spodestarla completamente e arrivare, questa volta davvero crescendo (a partire dalla b. 48,

fenomeno che si intensifica da b. 51), alla famosa “esplosione” di b. 60.

2.5.3. La massima tensione e il suo rilascio (bb. 60-81).

Quella che e stata sopra definita la “sezione di transizione” si conclude quindi con un
importante crescendo che culmina con il glissando del fischietto-sirena dalla meta di b. 58 fino
all’attacco di b. 60 (Es. 2.6): Ligeti ha portato il movimento nel punto di massima tensione, una
vera e propria “esplosione” gestuale in cui le figure principali che si sono viste fino ad ora, tutte
derivate da quella cellula generatrice cosi semplice che ricordava una sorta di lamento, arrivano
allo stadio piu maturo della loro evoluzione, abbandonando definitivamente quella precarieta
che li aveva caratterizzati fino ad ora, soprattutto nella prima zona, in favore di una massima
definizione e una forte identita. Il compositore termina poi la sezione, quindi l'intero
movimento, con tre battute un po’ misteriose in cui tutta la tensione accumulata si disperde

nell’iconico intervento dell’armonica cromatica.
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Es. 2.6. G. Ligeti, Concerto per pianoforte, bb. 57-60: I'arrivo "all'esplosione”.
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Passiamo allora in rassegna, per l'ultima volta, i cinque parametri presi in prestito da

LaRue, per analizzare piu nel dettaglio in che modo Ligeti conclude questo brano.

2.5.3.a. Sonorita.

La sonorita di questa terza ed ultima sezione del movimento & uniforme per tutta la sua
durata, con I’eccezione delle ultime tre battute a cui si e accennato sopra. Le figure utilizzate qui
dal compositore sono aggressive e penetranti, a partire dal pianoforte solista che entra sul
battere di b. 60 ex abrupto (didascalia ligetiana) con sovrapposizioni discendenti di quattro
note, ffff tutta la forza, con violenza, martellato, seguite dal fischietto alla meta della battuta, a
proposito del quale Ligeti si raccomanda di utilizzarne uno molto acuto (very high), ovviamente
fiff, il tutto incorniciato da un pedale grave di contrabbasso e uno acuto, stridente, degli altri
archi, sempre con le consuete dinamiche dalle molte f. Il movimento prosegue sostanzialmente
in questa direzione fino alla misteriosa chiusa dell’armonica: senza essere ridondanti, quindi,
si segnalano in questa sede solo alcuni punti salienti dell’'ultima sezione a livello di sonorita.
Non si pud certamente ignorare, a questo proposito, il chiasmo che il compositore mette in
musica da b.64, con i fiati che entrano pp o ppp, crescendo fino al fff di b. 70 e gli archi che
diminuiscono progressivamente al niente nelle stesse misure (con I'’eccezione dei contrabbassi
che rimangono sempre ffff). Questa raffinatezza € molto interessante nel contesto di un
momento di massima tensione che avrebbe tranquillamente potuto essere “tutto forte” e basta.
Un simile gioco avviene anche a b. 72 e seguenti con i fiati e il glockenspiel sempre pianissimo
mentre il pianoforte e gli archi suonano fortissimo, stavolta senza l'inversione ma con
I'esaurimento al nulla della figura dei fiati, mentre gli altri strumenti chiudono energicamente
il movimento in attesa dell’intervento dell’armonica. Quest'ultimo arriva, pp dolcissimo, nelle
ultime tre battute, sostenuto dal gesto ascendente del clarinetto e dal pedale di corno e
trombone (quest’ultimo con sordina), tutti pianissimo (Es. 2.7).

E ovvio quindi che in questa sezione a prevalere siano i pieni, ma quel finale enigmatico
lascia, terminando all'insegna dei vuoti, I’ascoltatore in sospeso, sradicando I'idea, fino a poco

prima data quasi per assodata, di una chiusura di movimento affermativa.
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Es. 2.7. G. Ligeti, Concerto per pianoforte, I'enigmatica chiusa dell'armonica (bb. 79-81).

2.5.3.b. Verticalita.

L’armonia di quest'ultima zona, come gia accadeva nella sezione precedente, € data in primo
luogo dalla somma delle orizzontalita. Si noti a questo proposito, ancora una volta, la figura
principale del pianoforte, che procede per moto parallelo: qui Ligeti addirittura inserisce cinque
bemolli in chiave alla sola mano sinistra, in quanto le due mani eseguono quasi esattamente la
stessa cosa ma l'una sui tasti bianchi e I'altra prevalentemente su quelli neri. All'inizio della
sezione il pianoforte & circondato da un pedale dato dal si bemolle degli archi e dei fiati
spazializzato su piu ottave e del mi corda vuota del contrabbasso. A b. 62 i fiati interrompono il
loro pedale, per poi ricomparire a b. 64 con una figura per moto parallelo simile a quella del

pianoforte. Andando avanti nella lettura si rileva, a livello di verticalita, I'aumento della densita

armonica dab. 70 in poi, con il pianoforte che aggiunge un pedale gravissimo alla sua figura per
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moto parallelo, mentre quest’'ultima, se prima era data da quattro note per volta, diventa di
cinque note (tre alla mano destra e due alla sinistra); a questo punto anche agli archi e affidata
una figura per moto parallelo, confermando la subordinazione dell’armonia all’orizzontalita. Da
b. 72 fino al termine della sezione, prima della coda dell’armonica, tutti gli strumenti
condivideranno la medesima figura per moto parallelo, che verra analizzata piu da vicino alla
lettera ¢ di questo paragrafo. Sempre a proposito della verticalita, allora, si sottolinea che la
chiusa dell’armonica (si veda di nuovo I'’Es. 2.7) € composta da triadi parallele discendenti, a cui
si sovrappone un pedale del trombone e una figura per moto contrario (rispetto all’'armonica)
del clarinetto, ad aggiungere in qualche modo mistero agli accordi e sporcando quelle triadi

altrimenti troppo “esplicite” anche per Ligeti.

Per chiudere la parentesi circa il rapporto tra il pianoforte solista e I'orchestra, si nota la
continuazione di quel dialogo che si riscontrava gia nella seconda zona, ora arricchito da figure
decisamente piu affermative e anche con un accennato grado di virtuosismo (si vedano gli
accordi paralleli alternati con il pedale gravissimo da b. 69), sebbene non si parli di nulla di
particolarmente “acrobatico”. Lo strumento concertante, inoltre, € una vera e propria guida per
quanto concerne l'unica vera figura del brano, quella della “cellula generatrice”, la cui

evoluzione sara trattata nel prossimo sottoparagrafo.

2.5.3.c. Orizzontalita.

Alivello melodico, questa sezione contiene il punto di arrivo dell’evoluzione di quella “cellula
generatrice” di cui si e scritto sopra: nella prima zona essa era una sorta di lamento discendente
che, una volta terminato, tornava di nuovo in alto per ricominciare da capo la discesa e cosi via,
formando una sorta di movimento ondulatorio. Tale lamento era come sospeso in aria, incerto,
in quanto ogni gesto era separato dal successivo da pause, come esitando (si ricordi
quest’ultima che era la didascalia ligetiana per ogni entrata). Nella seconda sezione, poi, il
lamento si trasformava in una figura di due note per moto parallelo, affidata al pianoforte, che
riprendeva I'andamento “a onda” di cui sopra, ma in una maniera piu affermativa, quasi come
un continuum. L’evoluzione della cellula termina quindi in questa terza e ultima zona, dove,
prima sempre al pianoforte (per diminuzione), poi anche a tutti gli altri strumenti (ma senza
diminuzioni), essa diventa un elemento estremamente affermativo, violento, che mantiene
questo profilo tendenzialmente ondulatorio dato da una somma di piccoli movimenti

discendenti che poi salgono di colpo per iniziare una nuova discesa. Tutte le componenti
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orizzontali dell’'ultima sezione, quindi, sono ancora una volta derivazioni della “cellula

generatrice” (si veda I'Es. 2.8).

2.5.3.d. Valori ritmici.

In quest’ultima sezione possiamo distinguere tre blocchi che procedono, al loro interno, in
modo omoritmico: il pianoforte, gli archi e i fiati (a cui si aggiungera un quarto blocco, a b. 68,
dato dallo xilofono). Il ritmo non é piu sospeso, quasi azzerato, come nella prima zona, né é piu
scandito da una sorta di continuum come nella seconda: in questo caso esso € dato piuttosto
dalla somma dei blocchi omoritmici di cui sopra, che, quando vengono sovrapposti (soprattutto
da b. 70 in poi) danno vita ad un raffinato gioco poliritmico il quale, seppure in misura minore
e in una maniera diversa, ricorda piuttosto da vicino I’esuberanza del primo movimento. Dal
totale vuoto ritmico con il quale tutto iniziava, caratterizzato da quei gesti sospesi un po’ nel
vuoto, si e arrivati, quindi, ad un certo grado di definizione, riconoscibilita, pienezza, potremmo

dire, anche in questo II.

2.5.3.e. Architettura formale.

L’architettura formale dell’'ultima sezione, quindi lo sviluppo della musica nel tempo, e
piuttosto statica, nel senso che in questa zona Ligeti non attua particolari trasformazioni o
itinerari da un punto A ad un punto B, come invece abbiamo visto nelle due sezioni precedenti.
Nel finale del movimento, infatti, non c’é piu una marcata direzionalita in quanto siamo gia
arrivati a destinazione, il viaggio e finito: I'ultima zona e piuttosto una sorta di grande punto
esclamativo atto a coronare l'itinerario tortuoso percorso nelle 59 battute precedenti.

Si segnalano, per quanto concerne il movimento interno della sezione, solo le piccole
raffinatezze dinamiche come il chiasmo di cui si & parlato alla lettera a. e, ovviamente, le
enigmatiche tre battute conclusive con I'intervento dell’armonica cromatica (v. ancora Esempio
2.8). Tale chiusa, tuttavia, non viene preparata in alcun modo: finisce di colpo quella che sopra
si & chiamata “l'esplosione” e, dal nulla, emerge I'inusuale strumento a fiato che conclude il

movimento, quasi a cancellare tutte quelle sicurezze che si erano accumulate nel finale e

rimettendo tutto, ancora per una volta, in dubbio.

2.6. Considerazioni conclusive: ricomponendo i “pezzi del puzzle”.

Per mezzo dell’analisi parametrica, si € potuto vedere in che modo Ligeti ha lavorato al

secondo movimento del suo Concerto per pianoforte nel dettaglio, separando i cinque aspetti
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fondamentali tradotti e “trasdotti”, come si diceva sopra, dalla trattazione di LaRue (sonorita,
verticalita, orizzontalita, valori ritmici e architettura formale) e prendendoli in considerazione
uno ad uno. Il punto di forza di questo metodo e sicuramente dato dal fatto che, procedendo in
questo senso, ogni elemento e trattato con un rigore scientifico che permette uno sguardo quasi
distaccato sul brano, molto oggettivo. Tale approccio, tuttavia, porta con sé anche un rovescio
della medaglia da non sottovalutare, dato dalla mancanza di una visione unitaria sul lavoro che
si sta analizzando. Troppa oggettivita, inoltre, potrebbe comportare il rischio di sintetizzare
quella che e un’arte estremamente complessa e sfaccettata come la musica in freddi parametri
fenomenologici: questo puo anche essere un bene qualora riesca a frenare il musicologo naif
dal compiere analisi “a sentimento”, troppo azzardate, ma diventa una costrizione non sempre
necessaria quando a lavorare sia uno studioso “coscienzioso”, in quanto la musica e scritta da
esseri umani per altri esseri umani ed &, com’e ovvio, molto piu che un insieme di parametri.

Siritiene quindi necessario, adesso, “ricomporre” in qualche modo “i pezzi del puzzle” che si
sono venuti a creare sopra, al fine di ritrovare quell’'unita che volontariamente si era scomposta
nell’analisi parametrica.

In primo luogo, a questo proposito, si vuole porre 'accento su quello che e il cuore sia
melodico, che armonico, che formale di questo movimento: la “cellula generatrice” (Esempio
2.9). E da li, infatti, che nasce tutto: abbiamo visto sopra come tutti gli elementi orizzontali del
brano siano derivati da essa, in tre maniere diverse, una per ognuna delle tre sezioni che si sono
individuate. L’armonia, poi, nasce proprio con I'allargamento del campo armonico della cellula
e, infine, 'intero sviluppo drammaturgico della musica nel tempo fa riferimento alle diverse
declinazioni di questo “lamento”, il quale, procedendo nel tempo, diventa figura.

C’e poi da sottolineare I'evidente visione teleologica che Ligeti pone in essere in questo
secondo movimento: tutti gli elementi in gioco hanno la funzione di portare il discorso musicale
alla massima tensione che si raggiungera a b. 60. Questo modo di procedere e anche uno spunto
per concludere l'analisi con I'argomento dei pieni e dei vuoti, il filo conduttore che si & deciso di
prendere in considerazione. Il brano inizia cioé con un grande vuoto su piu livelli, sia
orizzontale che verticale, ritmico e cosi via, il quale chiaramente vuole contrastare con quella
che era stata I'ormai familiare esuberanza del movimento precedente. Tutto il Lento e deserto €
poi un cammino verso il ritrovamento del pieno, della sicurezza. Teleologicamente, come si
diceva sopra, i vuoti lasciano man mano lo spazio ai pieni, finché non sono questi ultimi a
“comandare”. Non e tuttavia un lieto fine quello che ci propone il compositore: le ultime tre
battute dell’armonica cromatica, infatti, rimettono di nuovo i vuoti al centro, e tutto €, per
un’altra volta, rimesso in discussione.
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Es. 2.8. G. Ligeti, Concerto per pianoforte, L'evoluzione della cellula generatrice nelle tre zone del movimento.

Riportate le bb. 1-8, 33-36 (solo pf) e 61-63 (solo pf).
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Capitolo 3.

“Tematismo” e rimandi intertestuali nel Concerto per violino e orchestra (1992).

3.1. 1l panorama storico-musicale degli anni ‘90 e I'operato di Ligeti.

[ primi anni '90 si configurano come un periodo di relativa distensione, almeno per il mondo
occidentale: scorrendo in rassegna solo alcune tappe di particolare rilievo, si ricorda che, con
la Guerra fredda ormai alle spalle, le due Germanie si possono finalmente riunificare (1990);
nasce il World Wide Web (1991); il trattato di Maastricht sancisce la formazione dell’'Unione
Europea (1992); Nelson Mandela viene eletto presidente di un rinnovato Sudafrica che, grazie
a lui, supera ufficialmente 'apartheid (1994). Insomma, su piu fronti si sta voltando pagina e
stiamo assistendo alla nascita di una vera e propria nuova “era”, inaugurata con gli avvenimenti
di inizio decennio di cui sopra, ma che proseguira per tutta la sua durata fino ad arrivare a
lambire i giorni nostri.®>

Per quanto possa risultare semplicistico porre in una relazione causa-effetto gli eventi storici
e quelli artistico-musicali, & innegabile che ogni opera d’arte, se anche fosse il prodotto
dell'individualita piu estrosa disponibile, sarebbe sempre e imprescindibilmente un frutto del
suo tempo. Si consta allora, anche in questo caso, un’analogia tra il periodo di distensione a cui
si & accennato e quanto accade nel campo della musica colta. Effettivamente i concetti di, per
I'appunto, “distensione” e di “voltare pagina” appaiono come mai cruciali in questi anni: hanno
infatti levato le ancore e iniziato a lavorare a pieno carico quelle nuove generazioni di
compositori (si citavano in apertura Furrer, Fedele, Jarrell, Hosokawa e Chin, ma un elenco
esaustivo sarebbe ben piu nutrito), che, come si € avuto modo di notare in piu occasioni,
superano i dogmatismi piu limitanti maturati dalle avanguardie del dopoguerra dando, tra le
altre cose, nuova vita a generi come quello del Concerto solistico. Di contro, tutta la “vecchia
guardia”, composta da quei maestri nati tendenzialmente tra gli anni '20 e il decennio
successivo, che invece quei dogmi li aveva vissuti e avallati in prima persona, se gia allentava la
presa a cavallo tra anni ‘80 e '90, in questi ultimi trova, per ovvie cause naturali, ['ultimo
decennio di attivita, con rari sconfinamenti nel nuovo millennio. Si annovera in questo gruppo
anche Ligeti, il quale, come € noto, si spegnera nel 2006 ma che, come molti suoi colleghi

coetanei, sostanzialmente non sara piu operativo terminati gli anni '90.6¢ Tra i suoi lavori di

65 Non senza corti circuiti, pero, tra i quali non si possono ignorare, ad esempio, i tragici fatti dell'11 settembre
2001.

66 La sua ultima composizione ufficiale e I'ultimo Studio dal terzo libro degli Studi per pianoforte, risalente al 2001.
Oltre a quello, sconfina oltre gli anni '90 solo il gia citato Sippal, dobbal, nddihegediivel (2000).
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questo decennio si annoverano il “nostro” Concerto per violino e quello di Amburgo, ma anche
opere come i Nonsense Madrigals (1993), il secondo libro degli Studi per pianoforte (1994) e la
Sonata per viola (1994).

3.2. Sul “tematismo” nella musica colta recente.

Questo capitolo vertera su un aspetto molto delicato quando si parla di un certo tipo di
musica: il cosiddetto (e non raramente con accezione negativa) tematismo®’ e i rimandi motivici
intertestuali, in relazione al ligetiano Concerto per violino.

Si e detto di come, in particolar modo alla fine degli anni ‘80 e, sempre di piu, a partire dal
decennio successivo, si assista, per fattori generazionali e non solo, ad una sorta di distensione
delle ideologie piu severe che avevano pervaso il panorama musicale colto appena precedente,
con il conseguente ammorbidimento di molte istanze e, quindi, la riammissione di alcuni generi
nei cataloghi dei compositori, prima marginalizzati per via delle loro caratteristiche intrinseche
che non sarebbero potute esistere all'interno di certi recinti ideologici (ormai familiare e il caso
del “recupero” del Concerto solistico e, con esso, di un certo tipo di narrativita).

Un carattere, pero, che non ha mai smesso di destare sospetti (né in quel momento né oggi)
e quello del tematismo, ossia dell’'uso di oggetti melodici, per usare una parola quasi blasfema
di temi, che siano riconoscibili e per questo possano ritornare (ed essere quindi percepiti come
tali) in punti diversi di un determinato brano.

A dire il vero, una possibile (ri)conquista delle generazioni che avviano il loro operato negli
anni ‘80-90 - sebbene non univoca e messa di nuovo in discussione ai giorni nostri - & quella
dell’emancipazione di un oggetto che si potrebbe definire come un gesto riconoscibile, il quale
si ripresenta nel corso di un lavoro ma che non riguarda necessariamente (anzi, non lo fa quasi
mai) I'aspetto melodico. Da non confondere con il “gesto” e la “figura” di Berio o Donatoni, con
gesto riconoscibile si intendera qui un elemento intellegibile e memorizzabile dall’ascoltatore,
capace di ritornare, di essere ripetuto (non necessariamente uguale a sé stesso) e riconosciuto,
similmente a quanto accadeva, ma solo in ambito melodico e (per certi versi) ritmico, con un
tema tonale. Esempi in questo senso si trovano in moltissime partiture dei maestri in questione:
si pensi a quella sorta di moto perpetuo su quattro ottave del pianoforte in Spur di Furrer
(1998), che appare e scompare stimolando la memoria dell’ascoltatore; alla figura consistente
nella giustapposizione di un gesto corto e forte ad un altro per note lunghe e piano che pervade

i primi minuti di Landscape I di Hosokawa (1992) e cosi via, solo per citare due casi piuttosto

67 Da ora anche “tematismo”, per quanto sia un termine poco ortodosso, non si porra piu tra virgolette al fine di
evitare un appesantimento della lettura.
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noti. Tali procedimenti, che, ancora una volta, implicano un concetto di narrativita, erano stati
messi all'angolo dalle avanguardie, le quali prediligevano piuttosto una serie di lavori
durchkomponiert i cui elementi non presentassero al loro interno oggetti memorizzabili,
nell’anelito di un fluire continuo e, talvolta, indefinito (si ripensi all'operato del Boulez
strutturalista o del suo contraltare Cage aleatorio, due tra i casi certamente piu evidenti di
questa tendenza).®8

Magari alcuni, come Berio o gli spettralisti, avevano anticipato qualcosa del gesto
riconoscibile in una ristretta selezione delle loro opere: emblematico &, ad esempio, I'incipit di
Partiels di Grisey, del 1975, che traccia uno schema subito intellegibile (scandito dagli sforzati
del contrabbasso a cui seguono gli interventi superiori), ma si guardi anche alla cristallina
evoluzione interna in O King di Berio, risalente al 1967, con quei pungenti forte dei vari
strumenti che si stagliano per un attimo, a turno - e sempre in coppia con il pianoforte - sopra
I'etereo movimento degli altri (il tutto ad incorniciare il graduale percorso della voce dai fonemi
alle parole). Nonostante cio, si consideri comunque il gesto riconoscibile come uno dei prodotti
della “distensione” degli anni ‘90, giacché e solo a partire da quel decennio che tale oggetto si
puo ritrovare in un numero consistente di partiture.

A proposito dell'aspetto melodico, poi, per quanto anch’esso inizi ad essere indagato da
diversi compositori con meno preoccupazioni rispetto a prima (si pensi, su tutti, all'operato di
Alessandro Solbiati, classe 1956), quello del tematismo continua a rimanere un tabu, percepito
come un retaggio di chi si e “arreso” alla musica di consumo o, per i piu drastici, di chi non & in
grado di comporre “davvero” e allora si serve di scorciatoie. In questo senso, ancora una volta,
Ligeti ci sorprende. Egli non dimentichera mai il suo periodo ungherese pre-Darmstadt,
sicuramente non estraneo ad un certo tematismo: sono gli anni che, per intenderci, hanno dato
i natali, tra le altre opere, alla celeberrima Musica ricercata (1951-3).

Approdato in Europa occidentale nel '56, come € noto, il compositore cambia rotta e, con le
fasce di suono, apre una nuova fase della sua carriera artistica, certamente a-tematica ma anche
priva di quei gesti riconoscibili, come, d’altronde, lo era la musica della maggior parte dei suoi
colleghi in quel momento storico. Passando per gli anni '70 e i primi anni '80, egli acquista un
sempre maggiore eclettismo che, di nuovo sulla scorta dei mutamenti generali dell’ambiente
musicale colto, nel contesto di quella distensione evocata sopra, emerge con crescente intensita

proprio alla fine degli eighties, con il Concerto per pianoforte. Varcata la soglia degli anni '90,

68 [ndefinitezza qui da non intendere nel senso negativo di “incomprensibilita”, come vorrebbero i detrattori della
musica colta di quegli anni, ma neanche come qualcosa che debba essere per forza etereo, “per aria”. Il termine &
utilizzato piuttosto come un possibile contrario di riconoscibilita in un contesto musicale.
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quindi - e arrivo al punto - il maestro compie un ulteriore passo, recuperando definitivamente
anche il controverso aspetto del tematismo, mai davvero abbandonato da lui (si pensi a
Hungarian Rock o alla Passacaglia ungherese, entrambi del 1978 e per clavicembalo), all'interno
dell’emblematico Concerto per violino. In alcuni movimenti del brano, infatti (in modo
lampante nel II e nel V, di seguito analizzati),®® egli utilizza elementi melodici ricorrenti
definibili, senza troppi giri di parole, come dei temi. Diciamo che, se il Concerto per pianoforte
riusciva ancora a rifuggire da quelle che il compositore chiamava le «mode del
postmodernismo»,”’? qui, al contrario, egli ammette di aver dato un proprio «contributo al
postmodernismo».”! Senza fornire giudizi morali su questo dato di fatto né, tantomeno,
“giustificazioni" non richieste, si precisa che Ligeti utilizza gli elementi tematici che si vedranno
piu avanti con un certo distacco, in quanto si tratta, in entrambi i casi sopra enunciati, di
citazioni, o, meglio, di auto-citazioni:’2 nel Il movimento, allora, il compositore riprende il tema
della sua terza Bagatella per quintetto di fiati (1953), gia orchestrazione del settimo pezzo della
Musica ricercata, a sua volta derivato dall’Andante della Sonatina per pianoforte a quattro mani,
del 1950 (il cui Allegro iniziale ispirava invece il terzo pezzo della Musica ricercata). Per quanto
riguarda quello che accade nel V movimento del Concerto per violino, poi, il maestro si serve di
un elemento motivico (e ora, a pieno titolo, tematico) gia noto ai lettori di questa tesi: quello
che, al pianoforte solo, apriva la seconda zona del II movimento del Concerto analizzato nel
Capitolo 2 e che gia da subito doveva incuriosire Ligeti, il quale lo riprendeva, trasportato, a b.

6 del III Movimento dello stesso lavoro.
3.3. 11 Concerto per violino.

Il Concerto per violino di Ligeti, similmente a quello per pianoforte, nasce e viene eseguito
per una prima volta con soli tre movimenti (nel 1990), per poi essere ampliato e arrivare ad un
totale di cinque (nel 1992): 1. Praeludium; 2. Aria, Hoquetus, Choral; 3. Intermezzo; 4.
Passacaglia; 5. Appassionato. 1l lavoro € dedicato al violinista Saschko Gawriloff (classe 1929),
gia primo esecutore del ligetiano Trio per violino, corno e pianoforte (1982), il quale chiede
personalmente al compositore di lavorare ad un Concerto per lui’3 (altra spia importante di

quella nuova normalizzazione del genere di cui si € scritto).

69 Ma anche nel III, che non si analizzera in questa sede.

70 V. nota 55.

71 Conversazione orale con C. Floros, citata nel lavoro in Floros [2014,197]. Si parlava nello specifico del II
movimento del Concerto

72 Mentre I’elemento tematico del III movimento sembra invece essere originale.

73 Informazione tratta dal programma di sala per il Théatre du Chatelet, stagione 1996-1997, redatto da Lucie
Kayas e reperibile (in francese) a questo indirizzo, sul prezioso portale «BRAHMS» dell'IRCAM:
https://brahms.ircam.fr/works/work/10072/
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L’organico dell’'opera e ancora una volta un’orchestra non eccessivamente nutrita, ai confini
con un grande ensemble, anche se in questa occasione (ed e I'unico caso nei quattro concerti
solistici scritti dal maestro), non € ammessa la riduzione degli archi a cinque solisti. Abbiamo
quindi due flauti (di cui il primo anche flauto in sol e flauto dolce contralto; il secondo anche
ottavino e flauto dolce soprano), un oboe (anche ocarina soprano in Do), due clarinetti in sib (il
primo anche clarinetto in Mib e ocarina sopranino in Fa; il secondo anche clarinetto basso e
ocarina contralto in Sol), un fagotto (anche ocarina soprano in Do), due corni, una tromba in Do,
un trombone tenore, timpani, due percussionisti, cinque violini di cui il primo con scordatura
(vedi infra), tre viole di cui la prima con scordatura, due violoncelli e un contrabbasso, oltre,
naturalmente, al violino concertante.

Proseguendo con I'accostamento di suoni temperati ad altri che non lo sono (si vedano le
ocarine), sulla rotta gia inaugurata dal Concerto per pianoforte, Ligeti in questo lavoro compie
un ulteriore passo, chiedendo al primo violino e alla prima viola dell’orchestra una particolare
scordatura, da realizzare in questo modo: il contrabbasso (accordato normalmente) dovra
suonare il settimo armonico naturale sulla corda sol, ottenendo quindi un fa calante. Su tale
nota il violinista dovra modellare I'accordatura della sua corda mi, che quindi risultera alzata
per raggiungere la stessa altezza dell'armonico del contrabbasso. Le altre corde del violino
andranno tutte scordate di conseguenza per formare delle quinte giuste in rapporto alla I alzata.
Il medesimo procedimento verra utilizzato anche per la viola, che pero dovra adattare la sua
corda re (e le altre, di conseguenza), al quinto armonico naturale del contrabbasso ottenuto
sulla corda la. I due strumenti scordati, poi, dovranno suonare sempre senza vibrato per non
vanificare I'effetto voluto dal compositore (Es. 3.1)

In principio addirittura Ligeti avrebbe pensato di applicare una scordatura alla meta degli
archi dell’orchestra (mentre I'altra avrebbe suonato con l'intonazione usuale), con il violinista
concertante che avrebbe invece utilizzato, a turno, due strumenti, uno scordato e l’altro no.”*
Un retaggio di questa idea un po’ macchinosa € quindi confluito nella scordatura dei soli primo
violino e prima viola dell’orchestra.

Tra tematismo, utilizzo di diversi sistemi di altezze (temperati e non) e altri espedienti, di
cui solo alcuni avremo modo di vedere, il Concerto risulta un lavoro estremamente complesso
ed eterogeneo, con ogni movimento che costituisce un po’ un mondo a sé. Il tutto e tenuto

insieme da un Ligeti-demiurgo che ci traghetta da una parte all’altra con la sua consueta

74 Da Floros [2014, 193].
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maestria e attenzione verso il risultato sonoro, mai forzato (anche se, in questo caso, I'elastico

e teso davvero al limite), e, certamente, mai banale.

Seguono ora le analisi dei movimenti Il e V, in rapporto al tema portante del capitolo, quindi

il tematismo e i rimandi intertestuali, di cui qualcosa si & gia accennato sopra.

Es. 3.1. G. Ligeti, Concerto per violino.

La tabella della scordatura del primo violino e della prima viola nell’orchestra.’s

75 Dall’edizione Schott del Concerto (1992), a cui si fara riferimento in questa sede.
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3.4. 11 Il movimento.

Veniamo quindi all’analisi del Il movimento: esso e incentrato, come si accennava sopra, su
quello che era il “tema” del settimo pezzo della Musica ricercata, che possiamo ritrovare anche
orchestrato nella terza Bagatella per quintetto di fiati, composta nello stesso anno dell’uscita
della celebre raccolta pianistica (il 1953). L’elemento melodico deriva in realta da un brano
ancora precedente, ossia I’Andante dalla Sonatina per pianoforte a quattro mani (1950).

Sara quindi utile vedere in che modo il primo Ligeti tratti questo oggetto, per poi
confrontarlo con quanto fara piu di trent’anni dopo, con il medesimo “ingrediente”, all'interno

del movimento del Concerto per violino qui preso in considerazione.

3.4.1 L'utilizzo del “tema" nella Musica ricercata.

Prendiamo allora a modello, tra le tre possibilita, il VII della Musica ricercata, in quanto,
essendo scritto per strumento solo (il pianoforte), pud risultare piu immediato da comprendere
rispetto alla sua orchestrazione per quintetto di fiati, la quale comunque si limita a suddividere
il materiale tra i cinque strumenti con lievi variazioni ritmiche, senza aggiungere molto altro.
Per quanto concerne I’Andante della Sonatina, invece, mi limitero ad accennare alla sua
disarmante semplicita, nel contesto della quale (il brano dura circa un minuto e mezzo) il tema
modale si forma a partire da un ostinato di quattro accordi, per poi spegnersi e lasciare
nuovamente l'ostinato da solo, a concludere il brano.

Ritornando alla Musica ricercata, quindi, si ricorda che, all'interno della raccolta pianistica,
Ligeti descrive un chiaro percorso, che consiste nell’allargamento progressivo del campo
armonico da utilizzare (procedimento ormai ben noto ai lettori di questa tesi), passando da un
pezzo all’altro: il I, allora, dovra essere composto da sole due note (il /a e il re, con quest’ultimo
che peraltro compare solo alla fine, in modo quasi ironico), il II da tre, il [II da quattro e cosi via
(sebbene le note utilizzate in un brano non debbano essere necessariamente le stesse del
precedente con l'aggiunta di un’altra, differenza che riduce le analogie con gli allargamenti del
campo armonico che abbiamo affrontato nei Capitoli 1 e 2). Arrivando al “nostro” VII, quindi, ci
troviamo con otto note possibili, tra le quali Ligeti seleziona quelle del modo di Fa misolidio
(ovvero un Fa maggiore con il settimo grado abbassato, quindi con il mi bemolle) con I'aggiunta
di un lab da utilizzare quando al tema verra sovrapposto, a canone, lo stesso una quinta sotto
(v. infra).

Si e scritto sopra che il Ligeti pre-Darmstadt sia autore di molti lavori tematici: ebbene, il suo

tematismo spesso (ma non sempre, come si vedra) non ha nulla a che fare con quello classico o
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romantico, attingendo piuttosto a stilemi precedenti, ovviamente rivisitati. Il VII della Musica
ricercata, ad esempio, si basa su una perorazione dell’elemento melodico principale, che
ricomincia sempre da capo dopo ogni sua enunciazione, per essere vestito, di volta in volta, con
un abito diverso (cambia quindi solo cosa avviene intorno, ma il tema rimane identico).
Procedendo cosi, il compositore si avvicina allora alla Ciaccona e alla Passacaglia (che pero
ripetevano in continuazione un ostinato, quindi in realta un’armonia, non certo un tema
portante), con un profumo importante del Tema con Variazioni (in cui, tuttavia, il tema viene
per 'appunto variato, non ripetuto identico).

Nel brano assistiamo poi ad un procedimento di accumulazione progressiva di complessita,
non raro nella produzione del primo Ligeti (e non solo, come si & avuto modo di constatare nei
capitoli precedenti): tutto inizia con un rapidissimo ostinato di sette note alla mano sinistra,
che perdurera per quasi tutto il brano; si sovrappone quindi una prima, semplice enunciazione
del tema (Es. 3.2) Esso e scomponibile in tre frasi principali, per un totale di 27 battute, ed e
impostato in una modalita ambigua, in realta una polimodalita, che si appoggia sul Fa misolidio
anticipato sopra (si vedano I'ostinato della mano sinistra e molte formule cadenzali successive,
quando il maestro aggiungera piu voci), ma che contiene al suo interno anche elementi
riconducibili a un do dorico (il cui campo armonico e peraltro sovrapponibile a quello di Fa
misolidio) e a un Sol eolico, essendo do e sol due note perno del movimento melodico (le tre
frasi, infatti, terminano rispettivamente sul do e, per due volte, sul sol. 1l do, inoltre, € luogo

anche di diverse fermate intermedie).”®

76 Si confronti con Daniel Grantham, Ligeti’s early experiments in compositional process: simple structures in Musica
ricercata, 2014, pp. 63-78. Grantham parla di polimodalita e di oscillazioni tra Do dorico e Sol eolico, senza pero
riferimenti alla struttura portante di Fa misolidio.
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Es. 3.2. (alla pagina precedente) G. Ligeti, il tema del VII pezzo della Musica ricercata, dall’ed. Schott del 1995 (e
riportata la sola mano destra). Si noti la ricorrenza delle fermate sulle note do e sol, non solo alla fine di ogni frase
nel caso del do. L'inizio di ogni nuova frase & segnalato con una linea nera. N.B.: quando piu avanti si parlera di
prima, seconda e terza frase, si fara riferimento a questa suddivisione, anche a proposito delle successive
ripetizioni del tema.

Terminata la prima enunciazione del tema, come previsto ne abbiamo subito una seconda
(in mezzo tra le due € inserita una battuta di ostinato da solo), e, nel contesto di quella
accumulazione ligetiana sopra citata, i giochi si fanno sempre piu complessi: viene allora
aggiunta una seconda voce, inferiore, che sostanzialmente interza quella principale, uscendo
dai binari del moto parallelo solo per effettuare formule cadenzali e poco altro (come due simil-
bordoni rispettivamente di fa e mi nel corso della seconda frase, bb. 37-42). Il tema, quindi, oltre
ad essere infarcito in questo modo, rimane identico, eccetto I'accorciamento del primissimo do
e una leggera variazione nella terza frase, la quale viene accresciuta di una misura (ovvero b.
50) per compensare il culmine sul fa raggiunto nella battuta precedente, il cui corrispettivo,
nella ripetizione originale, andava invece al piu vicino do (cfr. b. 23, 1°rip. e b. 49, 2° rip.).

Arriviamo allora, dopo un’altra battuta di solo ostinato, alla terza enunciazione del tema,
stavolta melodicamente identica alla prima, ma all’'ottava sopra e con i valori ritmici
leggermente ritoccati per permettere l'inserimento di un canone alla quinta sotto,

estremamente rigoroso melodicamente ma con qualche licenza, ancora una volta, per quanto

riguarda l'imitazione ritmica.
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L’accumulazione di complessita raggiunge il suo culmine nella quarta ripetizione, ora a tre
voci, con il nostro tema nella voce centrale, mentre quella inferiore arricchisce I'armonia e la
superiore effettua alcune libere imitazioni (il tutto sempre e solo con la mano destra, essendo
la sinistra impegnata con l'ostinato). Il materiale € nuovamente identico all’'originale, con
I'aggiunta di un sib e un lab lunghi alle bb. 97-99, per sostenere una figura imitativa trasposta
della voce superiore. Si nota pero che questa volta vengono riprese solo le prime due frasi.

Arriviamo quindi a b. 105 dove avviene una nuova riproposizione del materiale tematico, a
due voci, molto piu libera e che a b. 110 si aggancia con quella che era la seconda frase
originaria. A b. 118, poi, mentre 'ostinato si alza di un’ottava, abbiamo una chiusa della melodia
della mano destra, sempre a due voci, che, terminando, lascia da solo l'ostinato, il quale
successivamente passa alla mano destra (e si alza di un’ulteriore ottava), per poi spegnersi in

un trillo fa-sol.

Oltre che per comprendere bene da dove venisse il tema e in che modo esso fosse stato
lavorato al suo tempo, si & dato questo spazio all’analisi del VII pezzo della Musica ricercata in
quanto, sebbene in un modo esponenzialmente piu complesso, nel Il movimento del Concerto
per violino Ligeti lavorera partendo da presupposti formali davvero simili, quindi con una
ripetizione identica e continua del tema portante per tutta la durata del brano, che arrivera a 6’
circa contro i 2°40” del VII della raccolta pianistica, per un totale di sette enunciazioni del tema,

contro le quattro piu i frammenti finali che abbiamo appena visto nel pezzo per pianoforte.

3.4.2 11 Il movimento nel dettaglio.

Entrando nel merito del II movimento del Concerto per violino, sara doveroso
contestualizzare per prima cosa il particolare titolo del brano: Aria, Hoquetus, Choral, un
esplicito riferimento a tre forme antiche, le quali verranno tutte reinterpretate in qualche modo
al suo interno. Procedendo nell’'ordine indicato dal compositore, si nota che I'Aria, la
celeberrima forma vocale che vede i suoi natali nel Barocco, come pezzo chiuso dell’Opera, €
presente nel movimento sotto forma del lirismo dello strumento solo, oltre che nel fatto che
«come le prime Arie barocche, il movimento é diviso in diverse strofe».”” L’Hoquetus, invece,
procedimento medievale poco noto ai piu, € un espediente polifonico, diffuso specialmente in

Francia tra I'11° e il 13° sec., caratterizzato dalla spezzatura delle voci, mediante pause tra

77 Floros [2014, 197].
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sillaba e sillaba (e con ricerca di contrattempo tra voce e voce), cosi da richiamare un effetto di

singhiozzo (fr. hoquet).”8

Floros individua 'utilizzo dell’Hoquetus nei flauti tra le bb. 84-129, oltre che nei pizzicati
quasi chitarra dei violini divisi (piu il solista) tra le bb. 157-181,° ma tracce di esso si
potrebbero anche trovare in quel controcanto spezzato, sempre per accordi e in pizz., che il
violino concertante esegue tra le bb. 75-83 (si vedra tutto meglio nel dettaglio infra).

Arrivando quindi al Corale, forma che non ha bisogno di particolari presentazioni, si osserva
che Ligeti ci propone la sua versione della stessa in almeno due momenti (b. 75-primo quarto
di 84; primo quarto di 157-primo quarto di 181), in entrambi i casi ad opera di strumenti insoliti
(e non temperati, soprattutto alle dinamiche richieste), rispettivamente le ocarine nel primo e
ocarine e flauti a coulisse (coadiuvati dagli ordinari ottavino e flauto il Sol) nel secondo.8° I due
Corali, inoltre, sono sempre sovrapposti a quel procedere a Hoquetus di cui sopra, affidato ai

pizzicati dei violini (si notino le analogie tra i numeri di battuta riportati).

Passando ora alla lettura analitica, si sottolinea che il pezzo inizia, similmente a quanto
accadeva con il VII della Musica ricercata (non considerando I'ostinato della mano sinistra), con
un’esposizione limpida del tema da solo (bb.1-43), ora affidato al violino concertante (Es. 3.3).
A livello melodico, troviamo poi delle differenze con la versione che abbiamo affrontato
all'interno della raccolta pianistica (mentre non si parlera delle lievi divergenze ritmiche, gia
presenti tra un’enunciazione e I'altra del tema nel brano per pianoforte, che in questo caso
rendono la melodia ancora piu cantabile): nello specifico, considerando che nel Concerto il tema
alla sua prima apparizione e trasportato una settima minore sotto (e non un’ottava
evidentemente per non andare oltre I'estremo sol del violino), il tutto parte da un re, non piu da
un do. Le varianti rispetto alla melodia della Musica ricercata consistono nell’alterazione dei fa
e dei do (che diventano diesis) quando si trovano in un gruppo discendente di crome (mentre
negli altri casi rimangono naturali); inoltre, a b. 16 e presente un culmine (pure accentato) sul
re, che, restando fedeli all’'originale e considerando il trasporto avrebbe dovuto essere un la. A
b. 24, poi, abbiamo un altro culmine ora sul sol, sempre accentato, che non era presente nel tema
del pezzo pianistico, seguito da uno step discendente in piu alla misura successiva per

compensare il salto: tale espediente, pero, risultera forse gia noto ai lettori piu attenti, che

78 Dalla voce «hochetus» dell’enciclopedia online Treccani.

79 Floros [2014, 198].

80 Sj veda nuovamente Floros [2014, 198], che, oltre a identificare i due “Corali” qui riportati, propone anche dei
contorni simili (ma lievemente sfasati) da quelli che si delineeranno qui di seguito per le ripetizioni o enunciazioni
del tema (in Floros chiamate «strofe»).
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ricorderanno il suo utilizzo nella seconda enunciazione nel tema nella Musica ricercata, quella
che copriva le bb. 29-54 del VII pezzo (il passaggio in questione era alle b.49-50). Tornando al
Concerto per violino, si nota in ultimo un re, che si frappone in maniera inedita trail si e il la a
cavallo tra le bb. 28-89. Sul finire di quella che nel brano pianistico (e anche qui) era la terza
frase del tema, entra poi la prima viola (tra quelle non scordate) a sostegno del solista con note
lunghe, come potrebbe accadere in un’Aria lenta barocca, per tenere vivo il parallelismo
suggerito dal compositore.

In questo caso, poi, Ligeti allunga il tutto ripetendo identica quella che era la terza frase,
formando quindi uno schema che si potrebbe sintetizzare come A-B-C-C’, dove A e B sono le
prime due frasi e C e la terza che viene enunciata due volte. C’, tuttavia, & un’esclusiva di questa
prima enunciazione tematica (e dell’'ultima), in quanto, come si vedra, tale iterazione verra
sempre tagliata fuori dalle altre ripetizioni, le quali, quando complete, riprenderanno allora il

modulo semplice A-B-C proprio del VII della Musica ricercata.
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Es. 3.3. G. Ligeti, Concerto per violino, “tema” del Il movimento, dall'ed. Schott. Si confronti con I’Es. 3.2. (lo stesso
tema nel VII della Musica ricercata).

Gia pensando alle microvariazioni melodiche rispetto al tema originale della Musica ricercata
(in particolare alla presenza del fa# e del do#) e dando un’occhiata, nell’Es. 3.3., alle note con
cui la viola sostiene la seconda ripetizione della terza frase del solista, C’ (si guardi, nello
specifico, al sib, al mib, al lab e al reb, presentati in progressione, tra le bb. 37-41), si sara forse
notato che Ligeti esce dalla semplice polimodalita del pezzo pianistico, per dare vita ad
un’armonia ben piu complessa. La viola, infatti, completa il totale cromatico suonando
nell'ordine le tre note che mancavano a quel Re dorico del violino con I'aggiunta di fa# e do#,
per raggiungere l'enunciazione completa delle 12 note con i suoi sib, mib e lab di cui sopra
(mentre il reb che chiude la progressione lo abbiamo gia incontrato sotto forma di do# al

violino).
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Osservando con attenzione queste prime battute, quindi, si evince che il compositore
selezioni con cura le note di cui si serve, dimostrandoci ancora una volta come la sua grande
attenzione per il risultato sonoro, anche quando potrebbe non sembrare (come in questo caso),
sia sempre affiancata da logiche di fondo che esulano dal mero quanto dilettantistico “suona

bene", espressione di cui si sente abusare spesso.

Proseguendo con la lettura, si arriva quindi alla seconda enunciazione del tema, sempre ad
opera del violino solista (bb. 47-75), separata dalla precedente per mezzo di tre misure (piu
una semiminima in levare) in cui entrano i due flauti (di cui uno in Sol) a cui e affidata una linea,
prima all'unisono e poi trattata con un semplicissimo contrappunto (da b. 50), che si incrocera
con I’entrata del solista a b. 47. Tale polifonia ricorda quella che il compositore gia ci proponeva
nel VII della Musica ricercata, con elementari formule cadenzali, pedali e movimenti interzati.

Il tema, come anticipato, viene (ri)enunciato interamente dal solista, melodicamente
identico alla sua forma originale ma trasportato una quinta giusta sopra (e senza la seconda
ripetizione della terza frase, C'); esso € sostenuto, oltre che dal gioco contrappuntistico con i
flauti, anche da un doppio pedale di quinta piu un’ottava (sol-re, bb. 43-56), ad opera del
contrabbasso e della prima viola non scordata (che era gia entrata in precedenza), poi unificato
a movimento per ottave parallele, fino alla b. 63, quando i flauti si spengono e, in cambio, si
aggiungono un’ulteriore viola e i due violoncelli, sempre per eseguire note lunghe, a formare
nuovi doppi pedali per quinte raddoppiate su due ottave. Alla b. 65, fino al termine di questa
seconda enunciazione, si uniscono anche i due corni (e aumenta l'agogica, passando da 100 al
quarto a 130), i quali eseguono note non sempre temperate (Ligeti chiede di non correggere
I'intonazione degli armonici, che segna molto precisamente in partitura, Es. 3.4), quasi a

preparare l'ascoltatore a quello che sta per succedere con I'imminente entrata delle ocarine.
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Es. 3.4. G. Ligeti, Concerto per violino. L'entrata dei corni (riportate le bb. 65-68). Si notino le note non temperate,
da ottenere come armonici da non correggere.

Con la terza enunciazione del tema (Es. 3.5), tra le bb. 75-84,81 abbiamo il primo dei due
Corali (quindi anche il primo Hoquetus): I'’elemento melodico portante e ora affidato per moto
parallelo alle quattro ocarine, che incarnano le voci del Corale (suonate dall’oboista, dai due
clarinettisti e dal fagottista). Il tema allora si trova trasposto, simultaneamente, in altrettanti
“modi”, partendo (leggendo dal basso verso I'alto) dalle note re, Ia, si e fa# e formando, a ben
guardare, I'equivalente di una settima di [l specie iterata. Vengono riproposte le sole prime due
frasi originarie (A e B), e, pur mantenendo il medesimo profilo molto riconoscibile all’ascolto,
la melodia (tutta per diminuzione) presenta in realta un nutrito numero di variazioni
intervallari al suo interno, rispetto alla versione di partenza (salti accorciati o allungati, toni che
diventano semitoni e viceversa).

Al Corale si sovrappone quindi (oltre ai pedali dei corni, fino a b. 79 e degli archi, per tutta la
sezione) il violino solista, che esegue una sorta di controcanto singhiozzato (la reminiscenza

dell’Hoquetus, appunto), con accordi pizzicati e arpeggiati su tutte e quattro le corde.

81 Floros [2014, 198] indica la fine di questa “strofa” nella b. 85, ma in tal caso si tratta certamente di un errore (di
battitura?), in quanto nessun elemento del “Corale” sfocia oltre la b. 84. Correttamente, poi, lo studioso pone invece
proprio la b. 84 come inizio della “strofa” successiva.
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Es. 3.5. G. Ligeti, Concerto per violino, bb. 73-80, inizio del primo Corale (da b. 74). Si noti la melodia alle ocarine
per moto parallelo, con alcune lievi variazioni intervallari. Il violino solista esegue invece una prima
reminiscenza dell’'Hoquetus.

Si ricorda che le ocarine, in particolar modo quando suonate forte (come in questo caso),
hanno un’intonazione non stabile (tendenzialmente crescente): Ligeti, nelle note introduttive,
specifica di non volere correzioni, accettando (anzi, inseguendo), ancora una volta, la

convivenza tra altezze temperate e non temperate all'interno del lavoro.

Si giunge quindi alla quarta enunciazione del tema (bb. 84-129), che, nel contesto di un
nuovo aumento del tactus, ora a 152 al quarto, diventa un cantus firmus (cosi € chiamato
esplicitamente in partitura, Es. 3.6), quindi un elemento portante per note lunghe, affidato alla
tromba, in mp (o mf ad libitum) con il trombone che realizza una sorta di controcanto (ma pp,
con la cup mute), sempre seguendo un contrappunto molto semplice come e gia accaduto in
altre situazioni. Citando il cantus firmus, Ligeti ci palesa ancora una volta le sue fonti di

ispirazione pre-classicistiche per questo movimento cosi tematico, rifuggendo quindi (in questo
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caso) ogni possibile trattamento di tipo romantico per la sua melodia e prendendo cosi le giuste
distanze da un modo di procedere che, altrimenti, sarebbe stato davvero “spudorato”: insomma,
ormai e chiaro che le “armi contro I'esplicitezza”, di cui si serve il compositore in questo II
movimento, consistano in un tema che e in realta una (auto)citazione, il quale, inoltre, e reso
discosto per mezzo del continuo ricorrere a rivisitazioni di procedimenti antichi, risalenti ad un
periodo in cui il tematismo ancora non esisteva.

[l tema-cantus firmus, in questa enunciazione, é ripreso melodicamente identico alla versione
originale (ma trasportato di una terza piu un’ottava sopra, in modo che inizi dalla nota Fa);
vengono utilizzate tutte e tre le frasi, con l'ultima, pero, non ripetuta una seconda volta (manca
quindi sempre C’). Al tema si sovrappone un nuovo moto singhiozzante (si veda ancora
I’'Hoquetus) ora affidato all’ottavino (in mf, ma poi pure f e ff, sebbene passando anche per
dinamiche inferiori), sostenuto dal flauto contralto (sempre ppp) che, per volere del
compositore, non deve essere necessariamente udito con chiarezza, avendo come unico
compito quello di supportare il suo parente acuto. Sporadicamente, inoltre, il Glockenspiel
interviene per raddoppiare 'ottavino.

Un ulteriore strato che si sovrappone al cantus firmus e all’Hoquetus e realizzato dal violino
solista (talvolta raddoppiato dal vibrafono, che entra sempre in coppia con il Glockenspiel di
cui sopra): lo strumento concertante esegue infatti una sorta di controcanto tremolato, sul
ponticello, dalle dinamiche affermative (mf, f e affini), coadiuvato dal violino e dalla viola
scordati dell’orchestra, che eseguono il medesimo elemento (ma in pppp e con sordina,
«difficilmente udibile, solo nuance di colore»8?), trasposto rispettivamente un tono e una sesta
minore sotto (senza contare le scordature), formando un moto parallelo. Il tutto & sostenuto
anche da pizzicati degli altri archi (senza il contrabbasso, che qui tace), i quali rinforzano gli
attacchi di tromba e trombone (eccetto il primissimo, raddoppiato invece dai violini (e dal

vibrafono).

82 Dicitura dello stesso Ligeti, tratta dalla partitura.
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Es. 3.6. G. Ligeti, Concerto per violino, bb. 81-85, Le ultime misure della terza e I'attacco della quarta enunciazione
(da b. 84). Si noti la dicitura «cantus firmus» sopra la parte di trombone, oltre alle singolari indicazioni per il flauto
contralto, il violino e la viola scordati dell’orchestra, ai quali e chiesto di dare esclusivamente colore, senza curarsi

di essere effettivamente udibili o meno.
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Alla b. 130, con il levare, abbiamo la quinta enunciazione (ultimo quarto di b. 129-b.159,
fondendosi, per le due misure conclusive, con le prime due della ripetizione successiva); il
metronomo ritorna a 100 al quarto, come all'inizio (ma ora con l'indicazione solenne, mentre
apriva il brano la dicitura Andante con moto) e il tema, trasposto partendo dal fa#, viene adesso
affidato al primo corno, con il secondo che lo sostiene per mezzo di un ormai familiare
contrappunto dalle semplici regole,®? ora non temperato in quanto gli armonici, come prima,
non sono da correggere. La prima frase (A) della versione originaria € tenuta melodicamente
identica, sebbene capiti che un la# si debba eseguire calante come undicesimo armonico
naturale; le altre due, invece (B e C, come di consueto senza C’), presentano, alla stregua delle
ocarine della terza enunciazione, il noto profilo ma un cospicuo numero di variazioni
intervallari interne, in questo caso anche piu evidenti all’ascolto rispetto a quanto si constatava
con il primo Corale. I corni mantengono dinamiche medie (mf e mp) e al loro movimento si
contrappuntano occasionalmente interventi di colore (con dinamiche ben piu leggere, sul pp)
del trombone (bb. 144-146), poi insieme alla tromba (bb. 149-154).

Il violino concertante, al di sopra di questo tappeto sonoro, esegue bicordi e tricordi (con
'arco), sempre f, con talvolta un semplice controcanto alla voce superiore. Esso, inoltre,
I'unico in 4/4, mentre gli altri suonano in 3/4 (quindi € come se il solista eseguisse
costantemente duine, quando ha due minime per battuta, o quartine, nei casi delle misure con

quattro semiminime).84

La sesta enunciazione (bb. 157-181) consiste nel secondo Corale (a cui si sovrappone un
altro Hoquetus, Es. 3.7). Le voci del Corale, come nel primo caso, sono sempre quattro ed
eseguono il “nostro” tema per moto parallelo partendo da altrettante altezze diverse (lab, do,
mib, sol, formando adesso quello che tonalmente sarebbe una settima di IV specie): ora pero
ogni voce e raddoppiata all’'ottava, per un totale di otto strumenti simultaneamente impegnati
con I'’elemento motivico: le quattro ocarine di cui sopra, I'ottavino, il flauto in Sol e due flauti a
coulisse (questi ultimi affidati ai percussionisti). In realta, anche le due viole accordate nel modo

ordinario e i due violoncelli partecipano al gioco, pizzicando sempre in sincrono con i fiati le

83 Si precisa che questi semplici contrappunti non sono affatto uguali di ripetizione in ripetizione: cio che li
accumuna € esclusivamente la loro composizione elementare, non articolata.

84 Anche qui, a costo di sembrare pedante, riscontro una piccola incongruenza in Floros [2014] (a meno che egli
non si riferisca ad un’altra versione a me ignota del Concerto), il quale indica questa quinta “strofa”, invece che a
100 (come € segnata in partitura), a 114 di metronomo al quarto per gli strumenti in 3/4 (chiamando questa
agogica «tempo primo», come fa anche Ligeti in partitura, ma correttamente, in quanto il brano inizia sempre a
100 di metronomo al quarto, non a 114) e riportando (con delle proporzioni a dire il vero corrette) che il solista,
in 4/4, suoni a 152 al quarto (quindi mantenendo il tactus dell’enunciazione precedente, la quarta). In realta,
almeno nella partitura Schott oggi in uso, il 114 arrivera, ma solo all’enunciazione successiva, la sesta.
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loro quattro note, nell'ottava piu grave tra le due disponibili (con una nota per ciascuno): si puo
quindi parlare di un Corale amplificato rispetto al primo.

Una simile amplificazione avviene anche per ’'Hoquetus, quel controcanto “a singhiozzo”,
come nel primo caso pizzicato su tutte e quattro le corde in arpeggio dal violino solista (ora
«quasi chitarra», quindi alternativamente dal basso verso l'alto e viceversa), che, adesso, €
raddoppiato dai quattro violini non scordati dell’orchestra, i quali si spartiscono (divisi) le
medesime note dello strumento concertante (alcune anche raddoppiate su ottave aggiuntive),
eseguendo bicordi, pure in questo caso pizzicati «quasi chitarra».

Il tema, in questo secondo Corale meno diminuito rispetto al precedente, viene presentato
come sopra nelle sole prime due frasi (A e B) e con diverse variazioni intervallari, ma sempre
mantenendo ben riconoscibile il suo profilo melodico. Anche I’'Hoquetus dei violini questa volta
riprende la familiare melodia (il che € una novita rispetto a prima), riuscendo ad enunciare tutte
e tre le frasi (A, B e C), con le consuete variazioni intervallari del caso. Siamo allora in presenza
di un (seppure non rigoroso) canone per diminuzione tra i fiati e i violini, con i secondi che
entrano dopo ma che riescono a superare i primi e a completare anche la terza frase, C. Manca,

come al solito, C'.
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Es. 3.7. G. Ligeti, Concerto per violino, Le prime battute del secondo Corale/Hoquetus (bb. 157-167). Si noti quella
sorta di canone per diminuzione tra i fiati (Corale) e i violini (Hoquetus).

Analitica, 14, 2021
ISSN 2279-5065 201



Analitica. Rivista online di Studi Musicali Mariano Russo

Alla sesta enunciazione segue quello che Floros chiama un «interludio» (bb. 180-192),
ovvero una piccola zona (Maestoso misterioso) dove il tema € assente.?> Si tratta di una
microsezione di congiunzione piuttosto ipnotica, a cura degli ottoni (poi, da b. 184, entra anche
il contrabbasso con armonici), i quali eseguono un movimento lento e cantilenante, che sale e
scende, per poi fermarsi su un lungo pedale composto da cinque note (eseguite dai quattro

ottoni con il contrabbasso) il quale sosterra, fino alla b. 206, I'ultima enunciazione del tema.

Ab. 193, infatti (con una semiminima di levare), abbiamo la preannunciata settima ed ultima
enunciazione tematica (bb. 193-235), che ritorna ad essere affidata al violino concertante. La
melodia € ripresa senza variazioni intervallari di alcun tipo rispetto all’originale, pero e
trasposta partendo dal lab. Il solista suona le prime due frasi (A e B), pp semplice e malinconico,
da lontano, con la sordina, sostenuto dal pedale degli ottoni con il contrabbasso che si era
andato a formare al termine di quell’«intermezzo» di cui sopra. Terminato il pedale, lo
strumento concertante esegue in solitaria la frase C (e, ad essere precisi, anche le ultimissime
due note di B), rendendo piu interessante il discorso per mezzo dell’ennesimo contrappunto
semplice, a due voci, che ora realizza da solo, a doppie corde. La frase finisce poi su un
bicordo mib (nota “reale”)-la (nota “di contrappunto”), che viene tenuto lungo, a mo’ di pedale,
per sostenere il flauto il sol, il quale, entrando, ripete la terza frase, C (ma con una diversa
trasposizione, una terza minore sotto quella appena suonata dal violino), rispolverando quindi
quel C’ che avevamo visto esistere solo nell’enunciazione iniziale, per poi essere sempre tagliato
successivamente. Flauto e violino terminano i loro interventi (intanto quest’ultimo, a b. 233,
aveva cambiato il suo bicordo in Sol-Mi, a formare una triade di Do maggiore in secondo rivolto
con il do finale del flauto), e, da b. 236, abbiamo quattro battute di pausa che servono per far
prendere il flauto in do al flautista, togliere la sordina al solista, e, soprattutto, lasciare viva la
tensione (un po’ come si era notato tra i due movimenti del Concerto per violoncello, al Capitolo

1), in vista dell’attacco, che avviene subito (in partitura: attacca) del movimento successivo.

Se il compositore era riuscito magistralmente per tutto il movimento a trattare il suo tema
con affetto, ma sempre ad una certa distanza, effettivamente questa ripresa finale con il violino
da solo (e poi il flauto) potrebbe risultare un po’ troppo scoperta, per quanto sia supportata
inizialmente dagli ottoni, poi venga usato quel caratteristico contrappunto ligetiano un po’
lunare e cosi via. Forse, pero, se gli esecutori suonassero davvero pp e soprattutto da lontano,

come indicato in partitura, invece di tirare fuori tutta la loro espressivita come si evince

85 Floros [2014].
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(almeno) dalle registrazioni disponibili in rete, anche quest’'ultima enunciazione potrebbe
riacquistare quel distacco che aveva permesso senza contraddizioni, in un (grande) lavoro

contemporaneo, un tematismo cosi marcato.

3.5. 11 quinto movimento.

Cosi come per il secondo, anche nel quinto e ultimo movimento del Concerto possiamo
rintracciare un chiaro esempio del tematismo del tardo Ligeti, declinato in un modo totalmente
diverso da quanto abbiamo appena visto.

Prima di entrare nel merito, pero, si presentera, alla stregua di quanto si e fatto sopra per il suo

corrispettivo, una piccola storia del tema in questione, il quale, pure in questo caso, non €

inedito.

3.5.1. Da dove viene il tema del V?

Come si e anticipato introducendo I'argomento nel par. 3.2, possiamo rintracciare le origini
del tema principale del V movimento all'interno del II del Concerto per pianoforte, gia noto ai
lettori di questa tesi. Piu precisamente, mi riferisco a quell’elemento, affidato al solista, che

apriva quella che sopra avevo definito la seconda zona del brano (Es. 3.8).
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Es. 3.8. Ligeti, Concerto per pianoforte, 11, bb. 32-35 (solo parte di pianoforte).

Si puo notare che siamo in presenza di un elemento melodico, qui spazializzato agli estremi
della tastiera, suddividibile in tre parti (facilmente individuabili in quanto separate per mezzo
di respiri), che chiamero A, B e C: la prima, A, consiste in quattro note discendenti per grado
(con una forte prevalenza di semitoni); la seconda, B, non é altro che una ripetizione identica di
A, ma con una quinta nota discendente aggiunta; per finire la terza, C, a sua volta suddivisibile
in due emistichi, & composta da una testa di quattro note, le quali, melodicamente, seguono il
seguente schema (semitono su - 3° min. su - tono giy, in riferimento alla mano destra) e una
coda che e l'inverso della testa con I'aggiunta di una quinta nota di arrivo.

Questo elemento derivava da quella che si era definita la «cellula generatrice» del
movimento, quei deboli sospiri esitanti che aprivano il brano. Ebbene, tale oggetto cosi incerto,
oltre ad essere alla base di tutto il II, riesce, nella sua nuova veste, addirittura a scavalcare la

doppia stanghetta e ad entrare anche nel IIIl movimento dello stesso Concerto (Es. 3.9).
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Es. 3.9. G. Ligeti, Concerto per pianoforte, III, bb. 6-inizio di 12 (solo parte di pianoforte).

Quello che nel II era ancora solo un motivo melodico, gia nel III del Concerto per pianoforte,
ritornando, inizia ad essere un vero e proprio tema. Esso €, nella sua enunciazione iniziale, solo
alla mano destra, nel registro centrale e trasposto in modo che parta dal mib; e sostanzialmente
identico al suo corrispettivo nel Il nelle parti A, B e nella testa di C, con lievissime varianti nella
disposizione dei toni e dei semitoni. Abbiamo anche una sottolineatura del culmine melodico,
per mezzo di un bicordo (re#-mi), pure accentato (b. 9). La coda di C, invece (bb. 10-11), non e
piu simmetrica alla testa ma semplicemente consiste in un nuovo movimento verso il basso per
gradi di cinque note (do#-do-si-la-sol), I'equivalente di B ma partendo dalla sua seconda nota

(che da reb diventa do#) e aggiungendo un sol conclusivo.

Oltre alla doppia stanghetta del suo movimento, la derivazione della cellula generatrice del
II del Concerto per pianoforte supera pure i confini della composizione stessa che la ospita,
approdando nel nostro V del Concerto per violino, dove, in base al trattamento che riceve,
diventa un tema a tutti gli effetti. Di questo, naturalmente, si avra modo di scrivere poco piu

avanti, nel paragrafo seguente.
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Prima, pero, vorrei citare altri due momenti in cui si puo riscontrare una traccia dell’ormai
noto elemento melodico nella tarda produzione di Ligeti, che quindi forse, in qualche modo,
doveva esserci affezionato: parlo, nello specifico, di due passaggi isolati (dunque non tematici,
ma neanche motivici) presenti rispettivamente nel Concerto di Amburgo (1999, 2002, cfr. Cap.
4) e in Sippal, dobbal, nadihegediivel (2000), lavoro gia citato sopra per via della sua eccentrica

orchestrazione (Cap. 2).

Nel primo caso, troviamo 1'oggetto affidato al corno solista alla fine del VI movimento (trale

bb. 32-46, Es. 3.10).

5] 4 5 4
8 8 8 8
o A B
o] - < = e —
Corno solo X = iy £ £ i 5 —]
(FalSib) § i pp dolciss., dolente '
5 4 6 4 5
% 8 8. 8 8
cantabile espr. 13. 14.
Comosolo (A= = = e e ——_ e
(Ea/Sib) i ¥ =t = = + I t t i H |
5] 4
8 8
? in Fa
Corno solo I = — T = r ; T T =
(Fa/Sib) o= : = =k H t t t :
dim. - - - morendo

Es. 3.10. G- Ligeti, Concerto di Amburgo, VI, bb. 31-50, edizione Schott, parte del corno solista
(lelemento motivico € tra le bb. 32-46).

In questo passaggio - come si anticipava - del tutto isolato all'interno del brano, I'elemento
motivico € senza ombra di dubbio il “nostro”, con le due frasi A e B costruite nello stesso modo
rispetto alla versione originale (ora trasposte in modo da partire sul fa e con una prevalenza

dei toni sui semitoni). C, poi, a tutti gli effetti la cellula piu incostante dell’oggetto, appare

lievemente variata.

Per quanto riguarda Sippal, dobbal, nddihegediivel, invece, mi riferisco alle b. 10-11 del IV
pezzo della raccolta, Kuli (Es. 3.11).

Analitica, 14, 2021
ISSN 2279-5065 206



Analitica. Rivista online di Studi Musicali Mariano Russo

Es. 3.11. G. Ligeti, Sippal, dobbal, nddihegediivel, 1V, «Kuli», bb. 10-11, ed. Schott.

Qui abbiamo, ora partendo da un si e per diminuzione, la parte A composta da cinque note
(non piu quattro) discendenti - in questo caso solo per semitono - e B identica ad A, ma, come
di consueto, con 'aggiunta di un’asimmetrica nota in piu alla fine; di C, poi, questa volta si ha
solo la testa, che si puo identificare grazie a quel culmine melodico (il re), enfatizzato dalla
doppia forcella che lo vede come apice (in mf), e che ricorda molto il corrispettivo bicordo do#-
Re accentato nel III del Concerto per pianoforte che si e visto sopra. Il suo profilo melodico e
lievemente variato nella parte di mezzosoprano, ma si puo riscontrare inalterato al I
marimbaphone, considerando le prime tre note della voce inferiore, poi la quarta di quella
superiore (si parla naturalmente di b. 11); si ricostruira cosi anche sulla carta (sebbene in un
modo un po’ macchinoso) quello che all’orecchio e subito evidente ascoltando il brano: conscio
o inconscio che sia, anche questa volta, per quanto non lampante, abbiamo un richiamo al
nostro motivo che ha visto i suoi natali circa quindici anni prima, con il Il movimento del

Concerto per pianoforte.

3.5.2. 11 Vmovimento nel dettaglio.

Segue ora una breve trattazione analitica sul V movimento del Concerto per violino, con
particolare riferimento al suo tematismo, dato dall’utilizzo, ora come tema, di quell’elemento

motivico che si e visto appena sopra.
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Il brano, Appassionato, inizia con il metronomo a 88 al quarto puntato (il metro e di 4 quarti
puntati); il violino e la viola scordati dell’orchestra introducono il discorso musicale con un
tremolo scritto, tra due note (ciascuno) a distanza di quinta, pp e con sordina, a cui si aggiunge,
sull'ultimo tempo di b. 2, il nostro tema, affidato all’'ottavino in coppia con I'oboe, ppp,
dolciss[imo], cantabile (Es. 3.12). Alla b. 5 (con il levare) entra anche il solista, with fear, as if
screaming, feroce,8¢ che esegue degli interventi secchi ma molto incisivi, in ff, al tallone e con
doppie e triple corde, spezzando lidillio descritto dalle tenui figure precedenti e
sovrapponendosi ad esse. Definiti questi oggetti, per tutta questa prima enunciazione del tema
(fino cioe a b. 11) il clima rimarra il medesimo, con I'’elemento melodico dell’ottavino e
dell’oboe, gli interventi molto contrastanti dello strumento concertante e i tremoli dei due
strumenti scordati - che di tanto in tanto si fermano anche su note lunghe - a cui si
aggiungeranno i violoncelli (1° da b. 6; 2° da b. 10), i violini (1° da b. 7; 2° da b. 8) e il

contrabbasso (b. 11, ma solo con le note lunghe).

Es. 3.12. G. Ligeti, Concerto per violino, V, bb. 1-11 (parte dell’'ottavino e dell’oboe).

86 Con paura, come urlando, feroce
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Come si puo osservare all’Es. 3.12, il tema ora si puo suddividere in cinque parti (A, B, C, D,
E) ed e interamente strutturato per toni interi: ottavino e oboe, infatti, suonano su due scale
esatonali complete e complementari, formando, insieme, il totale cromatico. Tenuto a mente
questo, la struttura di A e B, come al solito, coincide perfettamente con quella archetipica
dell’oggetto che abbiamo affrontato sopra (quattro note discendenti per A, le stesse piu una
quinta per B). C, ancora una volta, e un po’ piu libera ma conserva quel culmine melodico nella
sua testa (ora il sol# dell’ottavino e il si dell’oboe), in evidenza anche come punto centrale di
una doppia forcella dinamica (come in Sippal) e seguito da una altrettanto familiare discesa. D
ed E, sebbene separate da quanto avviene prima (oltre che tra di loro) con delle pause di croma,
non sono altro che una continuazione della coda di C, a terminare il movimento discendente
(non I'abbiamo affrontata, ma anche nel III del Concerto per pianoforte, ad esempio, c’era una
piccolissima coda).

Dopo questa prima enunciazione, il tema viene subito ripetuto, questa volta leggermente
variato e presentato, simultaneamente, a tre velocita diverse: 1- come all’inizio (quindi con le
note, isocrone, lunghe una minima meno una semicroma, con il culmine di tre semiminime piu
una croma) da flauto, clarinetto piccolo e secondo clarinetto (in tre differenti trasposizioni), pp
cantabile espr(essivo]; 2- con una piccola diminuzione (quindi con le note isocrone dalla durata
di una semiminima pit una semicroma e il culmine di una minima piu una semicroma) al violino
concertante, f, dolciss[imo], cantabile, poco vibr[ato], che suona su due corde, con gli attacchi
raddoppiati da violini e viole pizzicati; 3- molto diminuito (note isocrone lunghe una
semicroma, con il culmine di una croma) al fagotto, poi, da b. 13, in contrappunto con il
trombone. Questo gioco di incastri quasi “fiammingo” (Es. 3.13), in cui sono chiare soltanto le
ripetizioni di A, B e della testa di C, a cui segue una coda discendente variabile a seconda delle

voci, si conclude a b. 19.
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Es. 3.13. G. Ligeti, Concerto per violino, inizio della seconda enunciazione tematica (bb. 12-14): si noti il tema al
flauto, clarinetto piccolo e clarinetto (1); una prima diminuzione dello stesso al violino solo (2) e una seconda,
piu drastica, al fagotto e poi al trombone (3). Si ricorda che in tutti e tre i casi 'oggetto presenta delle piccole
varianti rispetto alla versione originale.

Dab. 19 in poij, il metro diventa 3/2 (6/4) e la composizione si svela nella sua veste rapsodica,
senza una forma ben precisa: I'oggetto dominante e ora una figura aggressiva, rapida e corta
per semicrome, che circola tra i vari strumenti, derivata da quella che era la piu estrema
diminuzione del nostro elemento motivico a cura del fagotto e del trombone nella zona
precedente. Il tema, a partire da adesso, sparisce per una buona parte del brano: effettivamente,
se esso non ritornasse piu, si potrebbe tranquillamente derubricare a “motivo principale”.
Invece, proprio come avveniva nel III movimento del Concerto per pianoforte (la cui struttura
presenta un buon numero di affinita con il nostro V), si avra modo di osservare un suo ritorno

piu avanti, in questo caso prima della Cadenza.

Vediamo quindi cosa accade da qui fino al preannunciato ritorno del tema (che avverra a b.
65): non essendo uno svisceramento dettagliato di questa zona particolarmente utile nel
contesto di questa analisi, che piuttosto vuole essere uno studio sul tematismo dell'ultimo

Ligeti, mi limitero a riportare le note estremamente sintetiche di Floros sull’'argomento, autore
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ancora una volta prezioso e ricco di spunti, che si & incontrato a piu riprese in questa sede: egli
immagina in realta che una seconda sezione si possa formare tra le bb. 12-26, non considerando
(come invece ho fatto sopra) la b. 19 come un possibile luogo di cambiamento, dando dunque
la priorita, piuttosto che al tema, alla progressiva condensazione del materiale, che,
effettivamente, si protrae fino alla misura da lui indicata. Dopodiché, egli distingue diverse altre

sezioni prima del ritorno tematico:
-3rd section (mm. 26-34):

fresh sound image (use of xylophone and whip); dominance now by bassoon, trombone, high notes of
woodwinds (initially flute, piccolo clarinet, clarinet, then piccolo flute, flute and clarinet) and in the solo

violin, which enters feroce in m. 28; the section ends with seven drum strokes
-4th section (mm. 45 [sic. In realta 35]-44):

bizzarro, con violenza: Bartokian double stops on the solo violin (reference to Picasso’s La danse in the

sketches)

-5th section (mm. 44-51):

contrasting sound quality created by a grazioso-leggiero melody of the piccolo clarinet
-6th section (mm. 51-64):

“unison signal” (in the sketches: “gigantic shofar”).8” Da Floros [2014, 204].

Staccandoci allora dai binari tracciati da Floros, ritorniamo nel merito della nostra
trattazione: dopo quindi almeno quattro zone ben distinte, successive alla sua scomparsa, il
noto elemento motivico finalmente ritorna, diventando ora a pieno titolo un tema (bb. 65-71).
Con tutte le sfumature del caso, si ha una vera e propria ripresa nel senso classico-romantico
del termine: I'’elemento tematico é ora affidato (per di piu nell’acuto!) al violino solista, a cui si
chiede di suonare p, dolcissimo cantabile, poco vib[rato]. Anche quello che ora si puo definire
I'accompagnamento é lo stesso dell’inizio, per quanto lievemente modificato: abbiamo, infatti,

di nuovo i tremoli di quinta, ora solo al violino scordato, in ppp, mentre la viola scordata e la

87 3.a sezione (b. 26-34): nuova immagine sonora (uso dello xilofono e della frusta); ora dominano il fagotto, il
trombone e le note acute dei legni e del violino solo, che entra feroce a b. 28; la sezione termina con sette colpi di
grancassa.

4.a sezione (b. 35-44): bizzarro, con violenza: corde doppie dalle sonorita bartdkiane sul violino solo (rimando a
La danse di Picasso negli schizzi).

5.a sezione (b. 44-51): si viene a creare una qualita del suono contrastante con una melodia grazioso-leggiero
affidata al clarinetto piccolo.

6.a sezione (b. 51-64): segnale all'unisono (negli schizzi «gigantesco shofar» [corno di montone suonato durante
alcune funzioni ebraichel]).
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prima viola (tra quelle accordate nel modo usuale) eseguono armonici lunghi, sempre in ppp (a

cui si aggiungera il violoncello da b. 70, Es. 3.14).

Es. 3.14. G. Ligeti, Concerto per violino, ripresa del tema. Qui riportate le bb. 65-72.

Nell’Es. 14 sopra riportato si puo osservare che abbiamo una ripetizione del profilo melodico
di A, B, C (con le consuete varianti del caso) e un richiamo a quanto in origine era E (manca
invece D), seguito da quelle che ho chiamato le “parti libere” - prendendo in prestito un termine
tipico della Fuga - affidate al solista a contrappuntare una nuova entrata tematica, per
diminuzione, ad opera del flauto contralto, alla b. 71. Si noti anche che tutti i sib, poi i mib da b.

70, dovranno essere suonati calanti per accordarsi con quelli del violino scordato.
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In un modo che e davvero vicino agli stretti di una Fuga, a b. 73 entrano anche il clarinetto e
il clarinetto basso, che si contrappuntano al violino e al flauto contralto con un’ulteriore
diminuzione del tema, seguita a b. 75 da un’altra, ancora piu stretta (ora per crome e

semicrome) ad opera di oboe e fagotto (Es. 3.15).

Es. 3.15. G. Ligeti, Concerto per violino, entrate per diminuzione (indicate con le frecce rosse) dei clarinetti e poi
di oboe e fagotto, bb. 73-76. Nel secondo sistema si riportano le sole parti dei fiati.

Similmente a quanto accadeva in apertura del brano, anche ora a prendere il sopravvento
saranno le diminuzioni piu drastiche, gia a colpo d’occhio predominanti a partire dalla b. 77,
quando una nuova esposizione del tema e affidata a due flauti a coulisse (suonati dai

percussionisti).
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Alla meta di b. 81 il violino concertante forma una specie di concertino insieme ai due archi
scordati dell’'orchestra, eseguendo con loro una figura discendente dalla dicitura sfrenato,
violento, tempestoso, con una dinamica da ben 7 f. Alle bb. 83-84, ai due strumenti scordati si
sostituiscono rispettivamente il primo violoncello e il contrabbasso, mentre il solista esegue un
moto stabile nel registro, suonando su piu corde, con forza estrema, per poi rimanere solo a b.
86, sostenuto esclusivamente da un pedale di contrabbasso che poi si spegne a b. 92 (quando si
aggiunge anche un bicordo dei violini primi, il quale termina, pero, nella stessa misura). Il
violino concertante ora & davvero da solo, ed esegue una Cadenza demandata da Ligeti alla
fantasia dell’interprete (sempre che questi non decida di utilizzarne una gia esistente,
esattamente come accade anche per i Concerti classici). Devono essere seguite, pero, alcune
indicazioni scritte verbalmente in partitura: nello specifico, la Cadenza deve durare circa 1-2
minuti, deve essere frenetica, continuando sulla scia di quello che e stato il movimento fino ad
ora, ma puo anche incorporare del materiale melodico, ad libitum, dai movimenti precedenti
(spia fondamentale del tematismo estremamente cosciente del compositore). Verso la sua
conclusione, il tempo deve essere prestissimo e si devono alternare arco e pizzicato della mano
sinistra in mad virtuosiy (con un folle virtuosismo). La Cadenza non deve avere una vera fine,
ma, al contrario, ¢ bene che sia interrotta, in un modo concordato con il direttore,
all'improvviso: in quel momento (e qui torniamo alla partitura), i vari strumenti dell’orchestra
entrano a turno con un colpo secco ciascuno, dalle dinamiche con molte f, in un modo quasi
comico o ironico (nell’ordine abbiamo: un woodblock acuto, la grancassa, un woodblock grave,
timpani, gli archi pizzicati, i corni in bouche, la tromba, il trombone, tutti gli ottoni, il fagotto con
il trombone, tutti gli archi pizzicati, ora incluso il solista ma escluso il contrabbasso). Sull’ultimo
colpo, quello degli archi, entra un frullato su due mi a distanza di ottava dei flauti, fff, pp [subito],
finalmente tenuto, che conclude il brano. Ligeti spiega personalmente a Floros come questo
finale metta in scena una sorta di reazione dell’orchestra, la quale applaude alla performance

del solista.s8

3.6. Pensieri conclusivi.

Per concludere, si vuole notare che il compositore ha ormai passato il Rubicone, e,
soprattutto negli anni ‘90 (con la brevissima parentesi nel nuovo millennio) egli non ha piu
alcun timore nei confronti di quella riconoscibilita che tanto lo spaventava nel ‘66, I'anno

dell’(anti)Concerto per violoncello, composizione per la quale si € davvero faticato a trovare gli

88 Cfr. Floros [2014, 205].

Analitica, 14, 2021
ISSN 2279-5065 214



Analitica. Rivista online di Studi Musicali Mariano Russo

elementi caratteristici del genere (si veda il Cap. 1): in quel caso si aveva il massimo
dell'innovazione contro il minimo della tradizione (il che non implica alcun giudizio di gusto,
sia chiaro). Con il Concerto per pianoforte, poi, forse si e raggiunta 'alchimia perfetta tra i due
poli (lo ammetteva gia in qualche modo lo stesso Ligeti nelle sue dichiarazioni, riportate nel
Cap. 2). 11 Concerto per violino &, invece, un lavoro pienamente postmoderno: in un certo senso
“vale tutto”, dall’estrosita avanguardista dei due strumenti scordati nell’orchestra, alla ripresa
romantica del tema nel V movimento; da un tema modaleggiante, ad un Corale di ocarine nel II
e cosl via: insomma, se a legare ogni cosa non ci fosse stata una mano abilissima (coadiuvata
dalla fondamentale immaginazione sonora del compositore), il rischio del pot-pourri, tipico di
quel postmoderno fatto male, sarebbe stato dietro I'angolo. Invece Ligeti non ci casca! Forse
alcune scelte potrebbero risultare un po’spregiudicate con il senno di poi (si e citata ad esempio
'ultima ripresa del tema nel II, probabilmente troppo scoperta), ma il risultato finale, al netto
di tutto, e quello di un lavoro davvero godibile e ben riuscito, capace di reggere anche davanti
ad un pubblico non avvezzo al genere (si pensi, ad esempio, all’esecuzione dell’opera nel 2017
alla Berliner Philarmoniker con Rattle e la Kopatchinskaja, il cui trailer su YouTube?® puod
vantare degli ottimi numeri, non certo da “musica contemporanea”).

In ultimo, il Concerto di Amburgo prosegue sulla scia postmoderna del Concerto per violino,
unendo elementi contrastanti e diversissimi tra di loro con la consueta attenzione al risultato
sonoro di cui si e avuto modo di scrivere. All'interno della composizione, tuttavia, si possono
riscontrare alcuni corti circuiti in questo meccanismo, di cui si avra modo di scrivere nel Cap.

4,

89 Fruibile al seguente link: https://youtu.be/dtnEyAKkpc8. Si notino anche gli applausi scroscianti e i «bravo!»
alla fine, lontani dall'immaginario di un raccolto concerto di “musica contemporanea” (in programma, in quella
occasione, c’era anche una prima assoluta, GrufS-Moment 2 - in Memoriam Pierre Boulez di Wolfgang Rihm, ma pure
un grande classico, la quarta Sinfonia di Mahler. Sebbene quest’'ultima venga presentata come «il culmine del
concerto», rimane lodevole il serio interessamento di un’istituzione tradizionale come i Berliner verso la musica
d’oggi. Per maggiori informazioni si consulti https://www.digitalconcerthall.com/en/concert/23476)
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Capitolo 4.
L’uso degli oggetti del passato nel Concerto di Amburgo (1999, 2002).

4.1. Contesto, struttura e strumentazione del Concerto di Amburgo.

Si e visto come Ligeti attraversi differenti periodi artistici, chiaramente distinguibili e
contrastanti tra di loro, all'interno della sua produzione. A ben pensarci, si nota che il maestro
ungherese, da solo, percorra un tracciato molto simile a quello che la musica colta tutta,
faticosamente e per mezzo di una moltitudine di autori (in un modo paradossale, Ligeti incluso),
ha descritto nel corso dell'intero ‘900: a cavallo tra 1’800 e il secolo scorso, infatti, come & noto
molti compositori cominciano a ricercare delle vie alternative alla tonalita, guardando al
passato (si pensi alla “riscoperta” della modalita in Debussy o Ravel), alla musica etnica (e ora
lo sguardo volge evidentemente a Bartdk), o, ancora, alla libera atonalita (lo Schoenberg di
inizio secolo). Tutte e tre queste correnti si possono riscontrare — naturalmente in una maniera
molto personalizzata - nel primo Ligeti, quello pre-Darmstadt (inizio attivita-1956).

Proseguendo con la sintetica storia della musica del ‘900, si approda allora alla nascita di
quei linguaggi che, sistematicamente, vogliono evitare ogni riferimento alla tonalita classica, a
partire dalla celeberrima dodecafonia schoenberghiana sviluppatasi negli anni "20. [ discepoli
del compositore viennese, poi, portano progressivamente alle estreme conseguenze le
teorizzazioni del maestro, forgiando un serialismo sempre piu integrale, il quale arrivera a
comprendere tutti i parametri della musica (mentre con Schoenberg erano state prese in
considerazione le sole altezze). Da ora, segnatamente dal dopoguerra e per i primi decenni del
secondo ‘900, alla dodecafonia e alle sue derivazioni si affiancano altri mondi, molti dei quali
sono espressioni esclusive di singoli autori, che pero condividono, pur nelle loro enormi
diversita, I'obiettivo comune di cancellare tutto cio che possa risultare in qualche modo tonale.
Uno di questi mondi é senz’altro costituito dalle fasce di suono ligetiane, che pervaderanno la
produzione del compositore negli anni '60.

Si arriva quindi ad una tendenza verso la distensione delle idee piu drastiche delle
avanguardie, che, negli anni ‘80 inoltrati, trova un’accelerazione naturale data dall'immissione
nel campo musicale colto delle nuove generazioni: tale spinta distensiva finisce per prevalere
sull’integralismo precedente con lo scoccare del nuovo decennio, ed € caratterizzata dal
recupero progressivo di alcuni elementi (naturalmente trattati con una rinnovata sensibilita)
che prima erano stati messi ai margini del discorso. Si prospetta, quindi, quella che si potrebbe

definire un’era del recupero della riconoscibilita. Anche in questo caso, troviamo una
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corrispondenza tra quello che accade in generale e quanto, invece, avviene nel particolare,
all'interno dell’operato di Ligeti: egli, gia negli anni 70, intraprende una “riscoperta” del
ritmo,”? poi affiancata gradualmente dalla ripresa di tutti quegli elementi che si sono visti a
proposito degli anni ‘80 e ‘90, in primis il tanto discusso tematismo (si veda il Cap. 3).

In un certo senso, allora, la carriera di Ligeti, con i tre macro-periodi individuabili al suo
interno (ricerca di identita pre-Darmstadt, piena avanguardia e distensione) sussume in sé
tutta questa storia, mettendo insieme le generazioni precedenti, la sua e anche (almeno) quella
appena successiva.

Con il Concerto di Amburgo, il compositore ungherese compie un ultimo passo verso quella
riconoscibilita sopra evocata, rendendo ancora piu evidenti i richiami ad oggetti del passato
all'interno del lavoro, gia comunque presenti - sebbene in minor misura - nel Concerto per

violino. Di cio, ad ogni modo, si discutera piu avanti.

Prima, infatti, sara doverosa una contestualizzazione di questo, ultimo, Concerto di Ligeti:
scritto tra il 1998 e I'anno seguente, con I'aggiunta del movimento conclusivo - schema ormai
noto - solo in un secondo momento, nel 2002 (attestandosi tra le ultimissime pagine ad opera
del compositore),®! il Concerto di Amburgo deve il suo nome alla citta che ne ha ospitato la
prima esecuzione, nel 2001, con un voluto rimando alla dedica “territoriale” presente anche nel
titolo dei Concerti brandeburghesi (1717-23) di ].S.Bach.?? 1l lavoro ligetiano e stato
commissionato dalla fondazione ZEIT- Ebelin und Gerd Bucerius e la prima esecuzione €
avvenuta nella citta anseatica, per 'appunto, ad opera dell’Ensemble Asko, diretto da George
Benjamin e con Marie Luise Neunecker come solista. L'organico utilizzato e quello di
un’orchestra da camera/grande Ensemble, con nessuno strumento raddoppiato: abbiamo due
flauti (il secondo anche ottavino), un oboe, due corni di bassetto (il primo anche clarinetto in
sib, il secondo anche clarinetto in mib), un fagotto, quattro corni naturali, una tromba in Do, un
trombone tenore, due percussionisti, 2 violini, una viola, un violoncello e un contrabbasso
(anche gli archi leggono a parti reali), tutti contrapposti ad un corno solista, il quale in taluni

movimenti e a pistoni e in talaltri e, come i suoi corrispettivi in orchestra, naturale.

90 Riscoperta del ritmo che non é stata trattata direttamente in questa sede. Per approfondire il discorso si veda,
ad esempio il lavoro di Pustijanac [2013].

91 Nei dettagli circa l'opera presenti sul portale dell’edizione Schott (reperibile qui: https://en.schott-
music.com/shop/hamburgisches-konzert-no306219.html) si legge la data del 2003 per questa revisione, ma si
tratta di un errore in quanto la stessa edizione, in partitura, riporta correttamente che la prima esecuzione del
lavoro completo di tutti i movimenti avviene gia il 30 settembre 2002 a Utrecht.

92 Nome con il quale sono noti i sei Concerts avec plusierus instruments. In realta la dicitura «brandeburghesi» si
deve a Philipp Spitta (1841-94), nella sua celeberrima biografia del compositore [Spitta 1873-1880].
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L’uso dei corni naturali (ovviamente senza correggere le intonazioni) ci fa subito venire in
mente il lavoro del compositore con quella convivenza tra temperato e non temperato che gia
pervadeva il Concerto per pianoforte, e, di piu, quello per violino: essa e piu che mai strutturale,
ora, nel Concerto di Amburgo, in cui 'ipotesi di far cambiare lo strumento al solista in corso
d’opera, poi accantonata nel suo corrispettivo per violino e orchestra, diventa finalmente realta.

Si riscontra poi, ancora una volta, il tipico “doppio binario” ligetiano: da un lato il
compositore amplia il ventaglio degli elementi recuperati dalla tradizione (la riconoscibilita
delle figure, il dialogo tra solista e orchestra, 'utilizzo di stilemi noti e cosi via), e dall’altro egli
non rinnega in alcun modo gli oggetti dell’'avanguardia, rappresentati in questo caso (trale varie
cose) dai diversi temperamenti che coesistono, moltiplicati ora dall’'uso dei (ben) quattro corni
naturali i quali arrivano, talora, ad essere sovrapposti, contemporaneamente, in altrettanti
settaggi diversi (in re, mi, mib e fa), generando, come si pud immaginare, una moltitudine di
armonici differenti. Il maestro ungherese, dunque, contrariamente ad altre figure che, come lui,
sono ormai pienamente postmoderne in questo periodo, non assume atteggiamenti “nostalgici”
verso un passato perduto, ma, semplicemente, usa in un modo molto personale e senza piu
timori tutta la tavolozza che ha a disposizione, da procedimenti medievali (abbiamo ad esempio
di nuovo I'Hoquetus, nel IIl movimento), ad altri etnici (come 1'’Aksak, sempre nel III, v. infra),
passando per le moderne “tecniche estese” (si pensi ai violini che suonano tra il ponticello e la
cordiera nel VII) e cosi via, nel contesto in una vera e propria esplosione di eclettismo, possibile,
ancora una volta senza scadere nel cattivo gusto, solo nelle mani dell’espertissimo compositore
(sebbene ora con qualche riserva, che si avra modo di constatare piu avanti).

[l lavoro, nel dettaglio, si compone di sette micromovimenti, per un totale di grosso modo un
quarto d’ora di musica e dai titoli che (quasi sempre) ci danno un’idea molto precisa di cosa si
trovera al loro interno: I, Praeludium, 11, Signale, Tanz, Choral, 111, Aria, Aksak, Hoketus, 1V, Solo,

Intermezzo, Mixtur, Kanon, V, Spectra, V1, Capriccio, VII, Hymnus.

4.2. Gli oggetti del passato nel Concerto di Amburgo, movimento per movimento.

In questo capitolo, come anticipato, il tema portante per I'analisi sara quello dell’utilizzo
degli oggetti estrapolati dal passato e rimaneggiati all'interno del Concerto: tutto il lavoro,
infatti, & costellato di questi rimandi (si vedano anche solo i titoli dei movimenti), e, rispetto a
quanto si constatava con il Concerto per violino - gia in parte citazionistico, come si e visto - si

assiste adesso allo spostamento di tali elementi dallo sfondo al primo piano.
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Essendo il lavoro composto da micromovimenti,?3 tuttavia, si e scelto di non presentare,
come accedeva nei Capp. 2 e 3, una selezione dei brani da analizzare in rapporto al tema del
capitolo; allo stesso tempo, perd, non avrebbe senso una trattazione dettagliata e quasi

)y«

pedissequa dell'opera come si € reso necessario nel Cap. 1, un po’ “alla caccia” di quei modi di
procedere tipici del genere che non apparivano in superficie. Si procedera, allora, in questo
caso, con la consueta analisi per punti nodali dell’intero Concerto, ma guardando il tutto un po’
piu dall’alto, soffermandosi, piuttosto che sul dettaglio, sul trattamento degli elementi mutuati

dal passato all'interno dell’opera.
4.2.1.I: Praeludium.

[l primo movimento, Praeludium, & un adagio espressivo, che, per gran parte della sua durata,
ricorda molto da vicino i prodotti del periodo in cui Ligeti lavorava con le fasce di suono,
costituendo, in qualche modo, il primo rimando (in questo caso autobiografico) presente nel
Concerto. Aprono il discorso i corni naturali dell’orchestra (ora due in Fa e due in Mib): essi si
trovano da soli per le prime tre battute, in cui vanno a formare un cluster per note lunghe,
composto da altezze disposte inizialmente per toni interi (prima fa-mib, poi anche reb, a cui si
aggiungera un sol sull'ultimo tempo della terza misura), nel contesto di un familiare
allargamento progressivo del campo armonico (che non si vedra nel dettaglio in questa sede).%*
Cluster simili, peraltro impostati sulle medesime note di partenza (fa, mib, reb), aprivano sia il
Il movimento del Concerto per violoncello (si veda il Cap. 1), che il [ del doppio Concerto per
flauto e oboe (del 1972), due lavori basati ancora in gran parte sulle gia ricordate fasce di suono
(si veda I'Es. 4.1). Adesso, pero, il gioco e reso piu sfaccettato grazie all’'uso delle note non
temperate, tra le quali si segnala, a titolo esemplificativo, il primo mib del secondo corno, che,
essendo questo tagliato in Fa, viene ottenuto come settimo armonico ed e quindi calante,
generando degli evidenti battimenti con il mib intonato nel modo ordinario eseguito dal quarto

corno (settato invece proprio in mib).

Il solista, che in questo movimento utilizza uno strumento moderno, a pistoni, entra con il

suo lab settimo armonico (quindi calante) alla quarta battuta, insieme ai legni, spegnendo in

93 Micromovimenti, che, peraltro, sono collegati in modo continuativo tra di loro: si guardi anche solo alle lettere
maiuscole che servono al direttore per provare: esse continuano progressivamente lungo l'intero lavoro, non
ricominciando da capo con ogni nuovo movimento, anche a costo di dover ripartire, in un modo dalla discutibile
comodita, dopo la Z (momento in cui si avra, quindi, AA, BB, CC ecc.).

9¢ Per un approfondimento sull’'argomento si veda il lavoro di Searby [2012], consultable qui:
https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/07494467.2012.717365.
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qualche modo i quattro corni naturali, i quali, a loro volta, fanno qualcosa di speculare alla
misura successiva, sostituendosi di nuovo ai fiati, quando lo strumento concertante inizia una
scala ascendente per raggiungere il suo fa piu acuto (a b. 7), momento in cui tutto si ferma su
una quinta (sib-fa), rimarcata anche dall’entrata degli archi. Alla b. 8, del bicordo rimarra solo
il sib grave ad opera del contrabbasso, all'unisono con il trombone, con quest’ultimo che si dara

il cambio con il corno solista nel corso della medesima misura.
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Es. 4.1. Gli incipit, nell’ordine, del Il movimento del Concerto per violoncello, del I del doppio Concerto per flauto e
oboe (ed. Schott) e del I del Concerto di Amburgo. Si noti I'uso delle fasce di suono (peraltro con le stesse note, fa,
mib, reb) in tutti e tre i casi.
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Fino a qui, dunque, il clima del brano rimane quello, un po’ nostalgico, delle fasce di suono,
per quanto esse vengano sfocate dalle note non temperate dei corni. Lo strumento concertante,
per adesso, ha solo una parte di minimo rilievo, trattata in un modo che ricorda quanto
accadeva, quasi quarant’anni prima, con il suo corrispettivo nel Concerto per violoncello. Prime
avvisaglie di un dialogo tra le parti si hanno a b. 10, quando il corno solista si smarca
dall’orchestra e dalle fasce con una figura diminuita, a cui ne segue un’altra (alla b. 11),
ascendente, ad opera del primo corno naturale, subito imitata, di nuovo, dallo strumento
concertante, in coppia con il terzo corno, dando vita ad un breve «botta e risposta», uno
«scontro discorsivo a caldo», per dirla con Kerman.?> Si tratta, tuttavia, dell’'unico, vero
intervento dialogico del movimento, che, nel frattempo, si avvia alla conclusione con una figura
violenta affidata a vari strumenti, in fff impetuoso, string[endo] a poco a poco, alla b. 15. Figura
che termina, sempre pit string[endo], «as if crazy», due battute dopo, contrastando molto con il
clima soffuso che aveva caratterizzato il brano fino a qui e che viene subito ripristinato nelle
(poco piu di) tre battute conclusive, con un ultimo cluster tenuto, dalle dinamiche lievi,
condiviso da quasi tutti gli strumenti (mancano all’appello solo i flauti e I'oboe). Il solista ultima
la sua nota lunga una misura prima degli altri, per mutare lo strumento nel corno naturale (in
Fa), in vista del prossimo movimento (lo stesso fanno anche gli altri corni naturali, due dei quali
devono mutare la tonalita dello strumento per mezzo delle ritorte).

In un modo curioso, tutti e sette i movimenti, per qualche motivo, finiranno con una

variazione di questo cluster conclusivo, come si avra modo di vedere.
4.2.2.11: Signale, Tanz, Coral.

Il secondo movimento, Signale, Tanz, Coral, e evidentemente tripartito - come si evince gia
dal titolo - ed & quasi un’esclusiva dei corni naturali (incluso ora anche lo strumento
concertante), settati rispettivamente in Fa (solista e primo corno), Mi (2°), Mib (3°) e Re (4°).

Questo brano puo essere preso a modello per indagare il modo con cui Ligeti si rapporta con
le strutture tradizionali: tutte e tre le parti di cui si compone, infatti, rimandano in modo
esplicito ad oggetti noti del passato. Nella prima sezione (Signale, bb. 1-8) si indagano le origini
del corno, che nasce proprio come uno strumento per effettuare i segnali; nella seconda (Tanz,
bb. 8-15), abbiamo poi una particolare rivisitazione dell'idea di una danza. Chiude il brano una,
nuova (rispetto a quella gia incontrata nel caso del Concerto per violino, al Cap. 3), versione

ligetiana del Corale (Coral, bb. 16-26), a cui segue una piccola coda (bb. 26-27), quasi

95 Quindi un’interazione imitativa che avviene nell'immediato tra solista e orchestra. Kerman [1990, 152] trovava
nei Concerti per pianoforte di Mozart I'archetipo di questo elemento.
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un’appendice, in cui compaiono, per la prima volta nel movimento, anche gli altri strumenti
dell’orchestra. Ebbene, in nessuno di questi casi 'oggetto recuperato dal passato viene trattato
in un modo banale o prevedibile: si ha sempre un’attualizzazione molto personale degli
elementi presi in prestito.

Entrando nel merito del discorso, il Signale si apre con tre squilli ascendenti in ff rigoroso del
corno solo, che si alternano con altrettante figure imitative, p leggiero, ad opera, nell’ordine, del
primo, del secondo (con sordina) e del terzo corno, con un chiaro effetto di eco nei confronti
dello strumento concertante (Es. 4.2).96 Ad essi segue una quarta figura, analoga, del solista, ora
anch’essa in p e sovrapposta al quarto, poi anche al secondo corno (b. 7). Alla b. 8, che conclude
la sezione, un nuovo squillo, adesso condiviso da tutti i corni dell’orchestra, fff crescendo fino
al ffff, e seguito da un oggetto dal ritmo lungo-corto (che sara quello caratteristico della Tanz),
pp dolce, ad opera dello strumento concertante e del quarto corno. Si precisa che i «segnali» che
danno il nome a questa sezione, pero, non sono i classici squilli dei corni da caccia per quarte e
quinte:®7 essi sono, infatti, rivisitati dal compositore, che li rende al contempo intellegibili come
tali (si pensi all’eco) ma anche qualcosa di diverso, di nuovo. Questa € una cifra fondamentale
per comprendere |'estetica di Ligeti, che si riscontra, come si anticipava, in ogni riproposizione

di qualcosa di antico o classico all'interno del suo operato.
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Es. 4.2. G. Ligeti, Concerto di Amburgo, Il movimento, bb. 1-6. Sono riportati i tre squilli dello strumento
concertante inframezzati, a turno, da imitazioni (come in eco) dei corni naturali.

96 Da non confondere con i cosiddetti “suoni d’eco”, da ottenere con una posizione particolare della mano nella
campana.
97 Si veda anche, a questo proposito, Floros [2014, 208].
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Si arriva quindi alla Tanz, strutturata su due oggetti fondamentali, entrambi condivisi e
alternati freneticamente tra tuttii corni: il primo € quello che iniziava gia alla b. 8, caratterizzato
dall’andamento lungo-corto (ovvero semiminima-croma) che puo ricordare un generico, quasi
archetipico andamento danzante; ad esso si sovrappone il secondo oggetto, costituito da rapidi
e staccati movimenti ascendenti e discendenti, leggiero scherzoso.

Segue a tutto cio il Coral (Es. 4.3), rigorosamente a quattro voci (incarnate dai corni naturali
dell’orchestra) isocrone e omoritmiche, con ogni nota lunga una minima ad eccezione delle
fermate conclusive, dalla durata di una semibreve. Le frasi in sé, tuttavia, sono di una lunghezza
piuttosto irregolare (la terza, ad esempio, conta solo tre note) e, inoltre, il secondo corno suona
mf, in rilievo [fino] alfla] fine - contro il pp di tutti gli altri - dovendo eseguire un misterioso
cantus firmus (cosi viene chiamato in partitura) dalla provenienza non meglio specificata. Alla
b. 24 si aggiunge anche il fagotto, con una quinta voce che si muove insieme alle altre. Il Corale
si interrompe alla b. 26, e al suo posto subentrano due battute di cluster tenuto affidate a tutti
gli strumenti dell’orchestra che non avevano suonato fino ad ora, mantenendo fede a quel finale
che, per qualche motivo, deve essere sempre per blocchi di note lunghe in tutti i movimenti del

Concerto, anche quando (come in questo caso) non sembra essere necessario.
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Es. 4.3. G. Ligeti, Concerto di Amburgo, le prime misure del Corale del [l movimento (bb. 16-21).

Questo micromovimento - come si e visto — e composto da una giustapposizione dei tre
oggetti ripresi dal passato (il segnale, la danza e il Corale). Si tratta, tuttavia, di un caso
chiaramente divergente da quello che abbiamo affrontato con il Il del Concerto per violino (Aria,
Hoquetus, Choral), in quanto, in quella occasione, gli elementi erano fusi armonicamente
insieme e non si trovava una distinzione cosi netta tra di loro, a compartimenti stagni, come
invece avviene ora. Viene quindi davvero difficile comprendere il senso di un segnale a cui segue

una danza (sebbene I'uno converga nell’altra in un modo, per ora, piuttosto “naturale”). Le cose

Analitica, 14, 2021
ISSN 2279-5065 223



Analitica. Rivista online di Studi Musicali Mariano Russo

si fanno quasi incomprensibili, poi, quando le carte in tavola vengono rimescolate ancora e il
solista sparisce per far posto ad lungo (in proporzione) Corale, il quale non sembra c’entrare
nulla con quanto e appena successo, e che termina con il solito cluster nostalgico delle fasce di
suono, ad opera degli strumenti dell’orchestra: essi intervengono solo ora nel movimento, ma
senza una chiara ragione drammaturgica per farlo (e neanche pratica, in quanto nessun corno
deve mutare tra questo movimento e il successivo). Si potrebbe parlare, allora, di un possibile
corto circuito di quell’equilibrio perfetto che il maestro era riuscito a creare grazie al suo estro
eclettico: i singoli oggetti rimangono interessanti in sé stessi, grazie alla costante e piu volte
ricordata attenzione del maestro per il risultato sonoro, ma € al livello formale, drammaturgico,

che certe scelte rimangono di difficile comprensione.
4.2.3. III: Aria, Aksak, Hoketus.

Il terzo movimento, guardando solo al titolo, potrebbe sembrare un’altra vittima di quel
corto circuito che si € appena descritto, dato dalla giustapposizione, nel giro di poco tempo, di
tre elementi che poco hanno a che fare I'uno con l'altro e che sono nettamente separati tra di
loro. In questo caso, invece, cosi non e: il brano e bipartito, e, al suo interno, possiamo
individuare I'Aria in una prima sezione (bb. 1-11) e 'Hoquetus (ora chiamato Hoketus) nella
seconda (bb. 12-33), con I'’Aksak, che, invece, in un modo demiurgico passa da una zona all’altra,

nascendo e sviluppandosi nella prima, per poi essere pienamente operativo nella seconda.

Il procedimento dell’Aksak, poco noto a chi si occupa di musica occidentale, e:

(dal turco: «zoppicando») un importante modello nella struttura ritmica della musica popolare e
tradizionale del Medio Oriente, in particolar modo di Turchia, Iran, Afghanistan e dei Balcani. E
caratterizzato dalla combinazione di unita rimiche diseguali, come 2+3 e le sue derivazioni, in
particolar modo 2+2+2+3.98

Traduzione dalla voce «aksak» del Britannica dictionary.?®

Il brano inizia, quindi, con una rivisitazione tutta ligetiana dell’Aria, v. Es. 4.4 (si ricorda che
ne avevamo gia avuta una nel II movimento del Concerto per violino): il corno solo, ancora

naturale (in Fa), esegue quella che e la voce principale, molto ritmico con eleganza, in un

98 Aksak, (Turkish: «limping») an important pattern in the rhythmic structure of folk
and vernacular traditional music of the Middle East, particularly Turkey, Iran, and Afghanistan, and of the Balkans.
It is characterized by combinations of unequal beats, such as 2 + 3 and their extensions, particularly 2 + 2 + 2 + 3.
Voce consultabile in versione integrale qui: https://www.britannica.com/art/aksak.

99 Per una trattazione esaustiva sull’argomento, si veda, invece, almeno Brailoiu, Le rythme Aksak nella Revue de
Musicologie 33, numeri 99 e 100 (dicembre), 1951, pp. 71-108, reperibile  qui:
https://www.jstor.org/stable/926002. Anche Simha Arom, studioso molto caro a Ligeti, parla dell’aksak in Arom,
L'aksak: Principes et typologie nei Cahiers de Musiques Traditionnelles, vol. 17 (Formes musicales), 2004, p. 11-48,
intervento reperibile qui: https://journals.openedition.org/ethnomusicologie/413.
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contesto che piu che barocco o romantico sembra swing (indicazione peraltro data
esplicitamente dal compositore nell’agogica: Allegro ma non troppo, with swing). Gli archi,
disposti per quinte (con la nota di inizio che e sib per contrabbasso e violoncello, fa per la viola,
do per il violino II e sol per il violino I), scandiscono ognuno dei tre tempi del 9/8, per tutta la
sezione, con una nota della scala cromatica, la quale, salendo, descrive in totale un’ottava piu
una quinta eccedente. A questo gioco si sovrappongono quattro bonghi, suonati con le mani,
che eseguono prima delle terzine, poi, a b. 9, un ritmo misto (3+3+3+2), seguito, alla b. 11, da
un altro (3+2): si stanno ponendo le basi, come anticipato, per quell’Aksak che diventera
strutturale all'interno della zona seguente.

Si arriva quindi alla seconda sezione, in cui all’Aksak si sovrappone il gia familiare Hoketus,
sempre con lo swing sullo sfondo (ancora una volta Ligeti specifica nell’agogica «[...] always
with swing»).

Il modulo ritmico medio-orientale & dato dalla particolare lettura del 9/8 come 4+3+2/8, i
cui tempi sono scanditi da marimbaphone e archi pizzicati, sempre in alternanza, oltre che dalle
note tenute dei legni. Tra le bb. 19-22 ritornano i bonghi, a cui ¢ affidata una figura di Aksak
ritmicamente contrastante con il metro di 4+3+2/8 (che procede in questo modo: 2+3+3;
2+3+3+3; 2+3+2). L’Hoketus & invece dato dai corni naturali che dialogano con il solista, in
controtempo rispetto alle note tenute dei fiati (quindi rispetto all’Aksak principale) e con il
caratteristico andamento singhiozzante. Tra le bb. 24-31 assistiamo ad un addensamento delle
figure dei corni, che si dissolveranno sul consueto topos dell’agglomerato di note (ora

tendenzialmente acute) conclusive, il cui attacco e scandito da un bicordo dei crotali.

\

Il movimento e estremamente interessante al livello sonoro, con l'usuale ripresa
consapevolmente variata e molto personale degli oggetti tratti dal passato inseriti al suo
interno. Anche la gestione della forma e ora cesellata in un modo esemplare: pure quella cesura
che divide in due parti il brano, infatti, si inserisce in un chiaro arco drammaturgico, con il

formarsi dell’Aksak e lo sfondo swing che costituiscono due trait d’union tra le sezioni.
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I Aria, Aksak, Hoketus
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Es. 4.4. G. Ligeti, Concerto di Amburgo, 11l movimento, bb. 1-5. E l'incipit della rivisitazione, tutta ligetiana,
dell’Aria. Si noti la voce principale al corno, le scale cromatiche parallele degli archi e le terzine dei bonghi (che,
pil avanti, diventeranno dei moduli di Aksak).

4.2.4.1V: Solo, Intermezzo, Mixtur, Canone.

Il quarto movimento e il piu lungo del Concerto e si articola in quattro evidenti zone
giustapposte: in accordo con il titolo, infatti, abbiamo un Solo (bb. 1-28), un Intermezzo (bb. 29-
36), a cui si aggiungono cinque misure di congiunzione (bb. 37-41), seguite da un Mixtur (v.
infra, bb. 42-65) e da un particolare Canone (bb. 66-137). Prima di iniziare con la lettura
analitica, allora, sorge spontaneo un interrogativo: vale per questo IV la stessa critica del II? La
risposta che mi sento di dare € no, o almeno non del tutto. L’'Intermezzo € collegato in un modo
armonico con il Mixtur, anche grazie a quella “zona cuscinetto” a cui si e accennato, tra le bb.
37-41: le due parti, inoltre, sono imparentate tra di loro, in quanto condividono un elemento
ritmico strutturale (il 3+2+2), sul quale si avra modo di scrivere in seguito. Cio premesso, si
deve ora constatare come gli stacchi tra il Solo e I'Intermezzo e tra il Mixtur e il Canone siano,
invece, molto piu netti. Il punto, tuttavia, non € questo: nel II si aveva una giustapposizione
rapidissima di due elementi (il Segnale e la Danza), che duravano poco piu di una decina di
secondi ciascuno, per poi essere offuscati da quel Corale conclusivo, di una durata molto
maggiore in proporzione (circa 50"). Nel IV, invece, si hanno tre macro-sezioni (considerando
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insieme Intermezzo e Mixtur, essendoci una forte soluzione di continuita tra i due), ognuna delle
quali conta un minutaggio decisamente piu consistente (rispettivamente, grosso modo, 2’, 40"
e 1'40”). C’e adesso, dunque, il tempo bastevole per poter assimilare singolarmente gli oggetti
di ogni area (cosa che non accadeva davvero per il segnale e la danza, a causa della
predominanza cronometrica del Corale), rendendo di piut immediata comprensione la scelta
formale operata, in questo caso, dal compositore.

Nonostante questo, pero, potrebbero rimanere delle perplessita circa le motivazioni di
mettere in successione tre mondi cosi diversi (Solo, Intermezzo+Mixtur, Canone) senza
un’apparente logica di fondo o, almeno, uno o piu fili conduttori (come potevano essere ’Aksak
e lo swing nel IIl, ad esempio), ma qui, sebbene non del tutto, si sfocerebbe nel campo delle

opinioni personali.

Arrivando ora all’analisi in senso stretto, si nota che il movimento inizia, come anticipato,
con un Solo a cura, naturalmente, del corno concertante, che in questo brano e di nuovo a
pistoni. La sezione si puo suddividere in quattro parti, con uno schema A-B-A’-B’ (bb. 1-12; 13-
18; 19-21; 22-28), dove A (lento, rubato) e un momento cantabile, in cui prevalgono gruppi di
crome che si fermano su note piu lunghe, alternati, episodicamente, ad un oggetto ascendente
di due note dalla durata, nell’ordine, di una semiminima puntata e una minima puntata (alle bb.
4 e 8-9). B, invece (pochiss[imo] pit mosso), si compone di moduli di due note (lunga-corta),
tendenzialmente discendenti (ma non solo), prima in un f marcato, poi, in un secondo momento,
pp (nella prima enunciazione in eco, con la mano nella campana, e, nella seconda, rallentando
poco a poco). Dopo questa sezione, il corno tacera per l'intero movimento (mentre i quattro
corni naturali dell’orchestra non vi entreranno proprio).

Lo strumento concertante tiene il suo ultimo suono lungo, ppp morendo al niente e, senza
cesure (no cesura!) inizia il secondo blocco, I'Intermezzo. Esso e Vivo, feroce e si basa su un
ostinato ritmico in 7/8, pensato come 3+2+2 (una reminiscenza dell’Aksak), a cura dal tamburo.
Ad esso si sovrappongono, con dei metri diversi (che cambiano quasi ogni battuta), gli archi
(eccetto il contrabbasso), a cui e affidata una figura molto violenta, dalle sonorita bartokiane e
per doppie corde, fff risoluto, con tanto di accento su ogni nota. Essa descrive il seguente schema
ritmico: terzina di crome+2 o 3 semiminime. Segue, nelle ultime due battute della zona, un
inedito schema ritmico (sempre per gli archi, sopra l'ostinato del tamburo), composto da tre
semiminime (b. 35) e cinque crome (b. 36). Il contrabbasso, invece, marca gli attacchi degli altri

archi con dei pizzicati fff, a dire il vero difficilmente udibili in questo contesto.
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La zona di congiunzione tra Intermezzo e Mixtur € composta da una sorta di contrappunto,
in p, tra corni di bassetto, fagotto e contrabbasso (con un brevissimo intervento della viola, alle
bb. 38-39).

Si arriva quindi, alla b. 42, al Mixtur, termine che si riferisce semplicemente a quella figura
per sovrapposizioni parallele a cura, alternativamente, di tutti gli strumenti dell’orchestra
implicati nel movimento. Tale oggetto si potrebbe rappresentare, in un modo visivo, come un
elastico che si tende e poi si distende: esso e composto, infatti, di continui crescendo che dal p
raggiungono dinamiche piu importanti, per poi tornare subito indietro e ricominciare da capo.
Al livello ritmico, invece, abbiamo delle successioni di crome che cadono su note lunghe: esse,
vagamente, possono ricordare quello che faceva il corno concertante alle lettere A del suo Solo
(generando, dunque, un altro motivo di continuita all'interno del movimento, perlomeno in una
maniera “virtuale” o inconscia). Il tutto é incorniciato da un ostinato rimico che & lo stesso
dell'Intermezzo (3+2+2), ora rallentato (siamo a 120 al quarto di metronomo, contro i 160 di
prima) e suddiviso tra gran cassa e tamburo basco.

Si passa ora alla rivisitazione ligetiana del Canone, il cui soggetto € in realta un elemento di
cinque note (mi-do-si-fa-sol) rapidissime (delle semicrome a 120 di metronomo al quarto
puntato, nel contesto di un metro di 12/16), liberamente con o senza pause tra una ripetizione
e 'altra. Tale oggetto viene ripetuto, in una maniera quasi minimalista, in loop: esso parte nel
registro acutissimo (il mi iniziale, per intenderci, € un mis) a cura dei due violini, sfasati,
appunto, a mo' di Canone (il mi di partenza del II corrisponde sempre al fa del I). Alla b. 70 si
aggiunge, con una terza sfasatura, lo xilofono (i cui mi corrispondono ai si del I violino), mentre,
allab. 74, entra anche l'ottavino, a partire da due misure dopo sempre in alternanza con il flauto
(coniloro mi, ora, in corrispondenza dei sol del I violino). Con la b. 81 I'oggetto inizia a variare
(Es. 4.5): prima, a tutti gli strumenti, viene aggiunta una sesta nota alla figura di partenza (il reb
inferiore), poi, dalla ripetizione successiva, sparisce il mi iniziale e si ha una nuova sequenza in
loop (do-si-fa-sol-reb). Le regole del gioco sono quindi chiare: dopo un certo numero di
enunciazioni sfasate, alle cinque note di base se ne aggiunge un’altra, che avra il potere, a partire
dalla ripetizione seguente, di far scomparire la prima nota del gruppo di partenza, generandone
un altro composto, nuovamente, da cinque note (in cui la nota iniziale € quella che prima era la
seconda, la seconda e quella che prima era la terza e cosi via). Per mezzo di questo semplice
procedimento, l'oggetto in loop scende progressivamente nel registro, allora alla b. 93 si
possono aggiungere anche 'oboe e la viola, a b. 98 il violoncello (intanto aumentano le pause
tra le ripetizioni per fare in modo che nessuno suoni insieme a qualcun altro), a b. 99 e il turno
del primo corno di bassetto e ab. 101 anche del secondo (che si alternera sempre con il primo).
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Gli interventi di ciascuno diventano sempre piu sporadici, e cio permette I'entrata anche del
fagotto (b. 112) e della tromba (b. 113), mentre alla b. 116 lo xilofono muta (dato il registro
ormai raggiunto) in marimbaphone: 'organico del Canone e ora al completo e le figure iniziano
ad allungarsi. Arrivati alla b. 123 si ha un rallentando poco a poco fino alla b. 130, quando il
tempo diventa lento il doppio rispetto all’inizio (60 al quarto puntato): in quel momento entra
un tremolo di piatto sospeso, pppppp, che si staglia sopra agli altri oggetti, dai quali, alla b. 132,
si smarcano anche contrabbasso, violoncello e viola, per eseguire armonici tenuti. Il brano si
conclude con tutti gli strumenti che terminano al nulla le loro figure, fino a che, nell’'ultima
battuta, rimangono da soli il piatto sospeso e gli armonici lunghi dei tre archi (le cui note sono
mi, fa e do), sempre nello spirito di quelle fasce tenute che, si ricorda, in un modo o nell’altro
chiudono ogni movimento del Concerto.

Alla luce della descrizione che si & appena fornita, sara quasi superfluo specificare, in
rapporto al tema portante del capitolo, quanto Ligeti abbia personalizzato e “resa sua” la
tradizionalissima tecnica del Canone. Rimane tuttavia curiosa la decisione del compositore di
estromettere il solista dalla gran parte del movimento piu lungo dell'opera (e di far tacere del

tutto i corni dell’orchestra).
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*) Klingt eine Oktave hoher / sounds one octave higher

Es. 4.5. G. Ligeti, Concerto di Amburgo, IV movimento, bb. 78-81. Si noti, alla b. 81, il primo germe della variazione
della figura ripetuta in loop.
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4.2.5.V: Spectra.

Floros, nelle sue ormai familiari, brevissime e talvolta sibilline osservazioni, ci ricorda che il
quinto movimento, Spectra, fa riferimento allo spettralismo francese, quindi a quella corrente
che si sviluppa a Parigi negli anni '70 e il cui rappresentante di spicco e Gérard Grisey.1%0 Lo
studioso aggiunge anche che Ligetilavora con due tipi di spettro: quello armonico, basato (come
facevano gli spettralisti, appunto) sulla successione degli armonici, e, in una maniera inedita,
anche su quello inarmonico, che fa riferimento ai rumori.101

Questi legami, tuttavia, non sono chiarissimi sulla partitura (ad eccezione dell’evidente serie
degli armonici di sib presentata a cura del corno solista nelle bb. 16-17 e alcune sovrapposizioni
riconoscibili sparse nel brano), né sembrano essere disponibili, ad oggi, saggi, articoli o
pubblicazioni sull’'argomento. Non si parlera, percio, delle relazioni spettrali tra le altezze
presenti nel movimento, ma si prendano le note di Floros - pensando anche al tema di questo
capitolo - come la testimonianza di un, ennesimo, riferimento citazionistico e personalizzato

messo in campo dal compositore nel Concerto.

L’'impianto ritmico del movimento & basato suun 16/8 letto come 3+3+3+2 (si notino ancora
le reminiscenze dell’Aksak), inserito pero in un contesto piuttosto lento (96 di metronomo alla
croma). Le figure utilizzate sono tendenzialmente a note lunghe, formando particolari blocchi
accordali, che talvolta sfociano nel cluster (come a b. 4). Aprono il discorso musicale tre battute
in cui sono soli i cinque corni, con lo strumento concertante (ancora a pistoni), in controtempo
rispetto ai suoi corrispettivi naturali (ora tutti in Mi), che invece sono omoritmici. A partire dal
gia nominato cluster di b. 4 entrano anche gli altri strumenti dell’orchestra, che si alterneranno
per tutto il brano, in un dialogo con i corni, nella riproposizione del semplice elemento per note
lunghe che era stato introdotto proprio da questi ultimi. Alle bb. 16-17 i corni eseguono un
movimento ascendente per crome (in cui lo strumento concertante descrive, come anticipato,
le prime undici note della serie degli armonici di sib, Es. 4.6), che atterra su un cluster lungo, fff,
seguito da una quinta vuota su piu ottave, ffff, a cura degli altri strumenti dell’orchestra, a
chiudere il piccolo brano con le consuete note tenute sovrapposte, topos ormai noto ai lettori di

questa analisi.

100 Cfr. Floros [2014, 209].
101 Rumori, che, si ricorda, al livello acustico sono semplicemente i segnali non periodici, in musica ben
rappresentati dalle percussioni non intonate.
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Es. 4.6. G. Ligeti, Concerto di Amburgo. Le prime undici note della serie degli armonici di sib descritta dal corno
solistatrale bb. 16 e 17.

4.2.6. VI: Capriccio.

Il sesto movimento e chiaramente bipartito: al suo interno, infatti, si delineano due sezioni
principali (bb. 1-24; 25-50). Il titolo del brano, Capriccio, fa molto probabilmente riferimento
alla prima zona, molto vitale, con il solista e il “concertino” dei quattro corni che dialogano tra
di loro utilizzando delle figure giocose, rapide, talvolta anche infarcite di acciaccature

(soprattutto per lo strumento concertante).

Entrando piu nel dettaglio, si nota che tutto inizia con un rapido elemento, in cui a dominare
e 'intervallo di quinta (bb. 1-2), ad opera del corno solo (ancora a pistoni), subito imitato dal
primo e dal secondo corno naturale dell’orchestra (rispettivamente in Fa e in Mi, bb. 3-5, Es.
4.7). Al disotto di questo livello, gli archi marcano l'inizio di alcune misure (sempre in
corrispondenza di pause dei corni) con dei pizzicati quasi chitarra, mentre il resto
dell’orchestra punteggia occasionalmente il discorso con alcuni interventi (come quello di b. 6
per sovrapposizioni parallele di semicrome). L’andamento di questa prima sezione rimane
sostanzialmente il medesimo per gran parte della sua durata (intanto alla b. 8 entra anche il
quarto corno, in Mi, e alla b. 10 debutta il terzo, in Fa). Le cose cambiano, poi, nelle sei misure
finali della zona (bb. 19-24), con I'immissione di alcune note lunghe: gli archi hanno infatti
ripreso in mano l'archetto (prima eseguivano solo pizzicati), quando una figura ascendente
dello strumento concertante e del secondo corno atterra su una nota tenuta, sostenuta dai flauti
e da un armonico artificiale del primo violino, il cui attacco viene marcato da un bicordo dei
crotali (bb. 19-20). Segue una seconda figura ascendente, ora piu rapida e ad esclusiva del
solista, che termina nuovamente su una nota lunga (bb. 21-22), sostenuta da violino II, viola e
violoncello in tremolo, oltre che dai primi tre corni. Sul secondo ottavo di b. 22 si ha il culmine
del climax ascendente descritto dallo strumento concertante con un lab calante (14° armonico),

in fff, tenuto fino al termine della zona, mentre, nel frattempo, secondo e terzo corno eseguono
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una nuova figurazione ascendente che atterra, un’altra volta, su una nota tenuta (bb. 22-24):

quest’ultima e rinforzata dall’intera orchestra, formando un cluster spazializzato su piu registri.

W
Y

3 (4+2 egro molto vivace q
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Es. 4.7. G. Ligeti, Concerto di Amburgo. L'incipit del Capriccio (VI, bb. 1-5), parte dei corni.

Si arriva quindi alla seconda sezione del movimento: tra le bb. 25-31 si ha una sorta di
introduzione al nuovo clima, che € decisamente contrastante rispetto al precedente.
L’atmosfera si fa soffusa, abbondano le note tenute nei registri medio e grave dei vari strumenti
e le dinamiche sono basse e tendenti al pp. Alla b. 30 il secondo violino e il violoncello iniziano
un moto perpetuo per terzine di semicrome su alcune corde vuote, che ricordano l'incipit del
Concerto per violino; con I'inizio della misura seguente le corde vuote (con I'eccezione della IV,
in entrambi i casi) cominciano ad essere diteggiate, e a b. 32 si aggiungono, con il medesimo
oggetto, anche gli altri archi, ad eccezione del contrabbasso che, con i flauti, tiene una nota lunga
(a formare con loro un accordo di Fa min., poi La min. da b. 34), per poi spegnersi al termine
della b. 34.

Si e venuto a creare, quindi, quello che sara lo sfondo per una melodia in pp dolcissimo,
dolente affidata al corno solista, in contrappunto con tromba e trombone, e con gli attacchi
raddoppiati dal Glockenspiel (il quale pero li “sporca” per mezzo di una seconda, minore o
maggiore, aggiunta). Tale melodia, familiare ai lettori di questa tesi in quanto variante del tema
del V movimento del Concerto per violino (si veda il Cap. 3 e I'Es. 3.9), occupera il primo piano
di tutto il brano a partire dalla b. 32. Alla b. 38, quando il solista inizia ad enunciare quella che,
nel Cap. 3, si era definita la parte C dell’elemento melodico (ora cantabile esprfessivo]),
I'accompagnamento degli archi, cosi come il contrappunto di tromba e trombone e i raddoppi
del Glockenspiel spariscono, sostituiti da un breve commento di due battute dei corni naturali,

omoritmici, e da un tremolo in pp della grancassa. Alla b. 41 al corno solo e alla grancassa si
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aggiunge una nuova sovrapposizione per note lunghe a cura dei flauti (poi dell’'oboe da b. 43) e
degli archi, per terminare il brano con il consueto topos dell’agglomerato tenuto. Questa volta,
tuttavia, quando I’elemento si spegne, terminata la b. 46, rimane la grancassa tremolata da sola

che diminuira al nulla nelle ultime quattro misure del movimento.

I Capriccio, in musica, non & mai stata una forma precisa, quindi é difficile stabilire quanto,
in questo caso, Ligeti abbia preso dalla tradizione dell’oggetto a cui fa riferimento e quanto,
invece, egli abbia aggiunto o si sia allontanato da essa. Si potrebbe sostenere, dunque, che il
maestro ungherese, proprio in virtu di questa vaghezza del termine, abbia composto un
Capriccio contemporaneo in piena regola con il suo VI movimento, non “un’idea di Capriccio”,
come invece era accaduto con 'idea del Corale, I'idea della danza, 'idea del segnale e cosi via,
elementi rivisitati per ovvie ragioni (sarebbe infatti stato decisamente anacronistico proporre

un corale “bachiano” all'interno del lavoro, tanto per fare un esempio).
4.2.7. VII: Hymnus.

Il settimo movimento, Hymnus, aggiunto soltanto nel 2002, e di una semplicita disarmante,
ma, al contempo, riesce ad essere estremamente efficace. Il legame con I'inno, composizione
liturgica ma anche profana (si pensi all'inno alla gioia nella 9° Sinfonia di Beethoven o, piu
semplicemente, agli inni nazionali) e piuttosto ideale, e di potrebbe celare dentro la solennita

che traspare dal brano, oltre che dall’'andamento molto semplice al livello ritmico.

Il movimento si potrebbe considerare come una sorta di breve postludio al Concerto (tant’e
che il solista, insieme ai legni e agli ottoni diversi dai corni naturali, tace). Tutti gli strumenti
implicati nel brano suonano sempre, nel contesto di un unico, cristallino, arco formale dato da
un ppp iniziale che cresce a partire dalla b. 11 per finire sul fff delle ultime due misure (Es. 4.8).

L’elemento figurale in gioco & sempre il medesimo per tutto il movimento, e mutera solo in
dinamica nelle misure sopra riportate: si tratta di una sorta di Corale frullato dei corni con la
sordina, omoritmici ma con dei fraseggi interni e dei respiri personalizzati per ciascuno
strumento. Il metro, di 5/4, ospita all'interno di ciascuna battuta, con un’alternanza regolare,
una minima e una minima puntata, poi una minima puntata e una minima (quindi 2+3, 3+2;
2+3, 3+2 ecc.) dei corni. Ad essi si sovrappone un piatto sospeso suonato con l'arco, sempre pp
per la durata di tutto il brano (anche quando gli altri cresceranno), un tremolo ppp dei due
violini alla punta, da suonare oltre il ponticello (quindi tra il ponticello e la cordiera), un bicordo
do-re in armonici naturali tenuti da viola e violoncello e i pizzicati in p del contrabbasso a
marcare gli attacchi dei corni.
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Es. 4.8. G. Ligeti, le ultime cinque bb. del Concerto di Amburgo (VI], b. 11-15), con il crescendo finale che
costituisce 'unico mutamento (nella dinamica) degli elementi in gioco.

Si sottolinea, in questo brevissimo movimento, I'uso strutturale delle tecniche cosiddette
“estese”, nello specifico il frullato dei corni, I’arco sfregato sul piatto sospeso e i violini oltre il
ponticello. Si tratta di modi di procedere in generale rari nell'operato del compositore: tali
tecniche contrastano, o, meglio, metto in evidenza, quella che e invece la semplicita degli oggetti

utilizzati, i quali, senza questi tocchi coloristici, sarebbero risultati certamente banali.

4.3. Conclusioni. Il valore dell’operato di Ligeti.

Il Concerto di Amburgo costituisce un degno punto di arrivo del percorso ligetiano con
questo genere, che era iniziato in un periodo in cui - come si € provocatoriamente (ma neanche
tanto) scritto nell'Introduzione - esso rischiava di estinguersi. Partendo dal Concerto per
violoncello e arrivando a questo per corno, il compositore ha tracciato un itinerario verso una
progressiva riscoperta della riconoscibilita, di cui si e avuto piu volte modo di scrivere in questa
tesi, spianando anche la strada, rendendola cioe piu semplice, per quella generazione
successiva, a cui si dovra un’organica operazione di pars construens nei confronti di molti
oggetti che erano stati abbandonati dagli avanguardisti piu puri. In alcuni casi il recupero
troppo scoperto degli elementi del passato, ad opera del Ligeti del Concerto di Amburgo, ha

anche creato dei piccoli corti circuiti, come quelle giustapposizioni difficilmente comprensibili
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al livello drammaturgico-formale che si sono viste, in particolar modo nel II movimento.
Nonostante questo, si sono comunque creati degli interessanti precedenti, alcuni dei quali sono
stati subito presi al balzo dalle gia ricordate generazioni appena successive a quelle del maestro
ungherese (comunque molto piu caute dello stesso Ligeti in diversi aspetti),10? altri, invece,
sono tutti da scoprire, e potrebbero ancora essere esplorati, in un contesto quasi
“psicoanalitico” di apres-coup (in un modo simile a quanto e successo con l'operato del tardo
Beethoven o di Berg, per fare due esempi, che non hanno avuto un risconto immediato nella
musica del loro tempo o in quella subito seguente, per poi essere compresi appieno solo
tardivamente).

Insomma, anche grazie a Ligeti, come si ricordava in apertura, al giorno d’oggi non e piu
strano che, nella lista dei lavori di una gran parte dei principali compositori viventi, figuri
almeno un Concerto, peraltro non di rado solistico, fino ad arrivare al caso dell’Elan Award, il
recentissimo concorso di composizione con oggetto un Concerto per pianoforte e orchestra da

scrivere, organizzato addirittura dall'lRCAM, la “casa di Boulez”.

102 [n generale, ciog, Furrer, Fedele, Jarrell, Hosokawa, Chin e cosi via non sarebbero mai cosi strutturalmente
espliciti in certi rimandi alla tradizione come lo & stato I'ultimo Ligeti.

Analitica, 14, 2021
ISSN 2279-5065 235



Analitica. Rivista online di Studi Musicali Mariano Russo

Bibliografia.

AROM S. (2004), L'aksak: Principes et typologie, in Cahiers de Musiques Traditionnelles, 17
(Formes musicales), pp. 11-48.

BonoMi I. - BURONIE. (2017), La lingua dell’opera lirica, il Mulino, Bologna.
BOULEZ P. (1952), Eventuellement..., in La Revue Musicale, 212,04 /1952 «L’Euvre du XXe siecle».

BOULEZ P. - CAGE]. (1991), Correspondance. Documents réunis, présentés et annotés par Jean-Jacques

Nattiez, «Musique/Passé/Présent», Christian Bourgois, Paris.

BRAILOIU C. (1951), Le rythme Aksak in Revue de Musicologie, 33, 12/1951, pp. 71-108.

CARROZZO M. - CIMAGALLI C. (1998), Storia della Musica occidentale, voll. 1,2,3, Armando Editore,

Roma.

FERTONANI C. (1997), La musica strumentale di Antonio Vivaldi, Olschki, Firenze.

FLoRoS C. (eng. 2014), Gydrgy Ligeti - Beyond Avant-garde and Postmodernism, Peter Lang

GmbH, Pieterlen and Bern.

GRANTHAM D. (2014), Ligeti’s early experiments in compositional process: simple structures in

Musica ricercata, University of North Texas (tesi di laurea).
KERMAN J. (1999), Concerto Conversations, Harvard University Press, Cambridge, USA.

KERMAN ]. (it. 1990), I concerti per pianoforte di Mozart e il loro pubblico, «Il Saggiatore
musicale», [/1, pp. 149-164.

LARUE]. (2011), Guidelines for style analisis, Harmonie Park Press, Sterling Heights.

LIGETI G. (1967), Zustdnde, Ereignisse, Wandlungen. Bemerkungen zu ‘Apparitions’, in Bilder und
Bldtter, 11.

MCcCLARY S. (autunno 1986), a Musical Dialectic of the Enlightement: Mozart’s Piano Concerto in
G Major, K453, Movement 2, in Cultural Critique, No. 4, University of Minnesota Press,

Minneapolis, pp. 129-169.

NoRDWALL O. (1971), Ligeti. Eine Monographie, Schott's Sohne, Mainz.

Analitica, 14, 2021
ISSN 2279-5065 236



Analitica. Rivista online di Studi Musicali Mariano Russo

PusTIJANAC L. (2013), Gyérgy Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, LIM, Lucca.
RESTAGNO E. (1985), Ligeti, EDT, Torino.
ROELCKE E. (it. 2004), Lei sogna a colori?, Alet, Padova.

SEARBY M. (2012) To the future or the past? Ligeti’s stylistic eclecticism in his Hamburg Concerto,

in Contemporary Music Review, 31.

SPITTA]. A. P. (1873-80), Johann Sebastian Bach, Breitkopf & Hartel, Leipzig.

SURIAN E. (2002), Manuale di Storia della Musica, voll. 1, 1, III, IV, seconda edizione riveduta,

Rugginenti, Milano.

ZIMMERMANN B. A. (1974), Intervall und Zeit, Schott, Mainz.

Analitica, 14, 2021
ISSN 2279-5065 237



Analitica. Rivista online di Studi Musicali Mariano Russo

Sitografia parziale.103

Introduzione.
Per le parole di Berio sul Concerto solistico:

https://www.universaledition.com/luciano-berio-54 /works/concerto-1669

Capitolo 1.
Per Potter, Sigfried Palm (obituary), 21 giugno 2005:

https://www.theguardian.com/news/2005/jun/21/guardianobituaries.artsobituaries

Per la presentazione del Concerto per violoncello di Zimmermann a cura dell’editore:

https://en.schott-music.com/shop/concerto-no157067.html

Per Cirigliano I, Ligeti Forward: Setting the Modern Psyche to Music:

https://www.metmuseum.org/blogs/met-live-arts /2016 /ligeti-forward

Capitolo 2.
Per l'intervista di Duffie a Penderecki:

http://www.bruceduffie.com/penderecki.html

Per 'intervista di Toronyilalic a Boulez:

https://www.theartsdesk.com/classical-music/theartsdesk-ga-composer-pierre-boulez

Per la presentazione del Concerto per pianoforte di Ligeti a cura dell’editore:

https://en.schott-music.com/shop/konzert-no153614.html

Capitolo 3.

Per il programma di sala di Lucie Kayas sul Concerto per violino di Ligeti al Théatre du
Chatelet, stagione 1996-1997:

https://brahms.ircam.fr/works/work/10072/

Per la voce “hochetus” nell’enciclopedia Treccani:

https://www.treccani.it/enciclopedia/hochetus/#:~:text=hochetus%20(0%20hoguetus) %2

0Espediente%?20polifonicohoquet

Per il trailer all’esecuzione del Concerto per violino di Ligeti nel 2017 alla Berliner
Philarmoniker:

https://voutu.be/dtnEyAKkpc8

103 [ imitata ai link citati nel corso della tesi, presentati in ordine di apparizione.
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Per maggiori informazioni sul programma del concerto alla Berliner di cui sopra:

https://www.digitalconcerthall.com/en/concert/23476

Capitolo 4.
Per la presentazione del Concerto di Amburgo di Ligeti a cura dell’editore:

https://en.schott-music.com/shop/hamburgisches-konzert-no306219.html

Per la voce “aksak” nel Britannica dictionary

https://www.britannica.com/art/aksak
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104 Cognomi degli autori in ordine alfabetico; composizioni, per ogni autore, in ordine cronologico.
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