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1.	Intenti	teorici	della	seconda	scuola	di	Vienna:	niente	di	distruttivo.	

Uno	dei	compiti	più	nobili	della	teoria	è	risvegliare	l'amore	per	il	passato	e	aprire,	nello	stesso	
tempo,	lo	sguardo	verso	il	futuro:	in	tal	modo	essa	può	essere	storica,	stabilendo	legami	tra	ciò	
che	è	stato,	ciò	che	è	e	ciò	che	presumibilmente	sarà.	Lo	storico	può	svolgere	un	compito	fecondo	
quando	presenta	non	delle	date	ma	una	concezione	della	storia,	e	quando	non	si	limita	a	enume-
rare,	ma	si	adopera	a	leggere	nel	passato	il	futuro	[Schönberg	1963,	cap.	IV	(le	sottolineature	sono	
dell’Autore)].	

	
Nel	primo	capitolo	del	suo	Manuale	di	armonia,	Arnold	Schönberg	(1874-1951)	cita	in	più	

occasioni	la	categoria	dei	teorici,	colpevole,	a	suo	dire,	di	voler	trovare	«leggi	eterne»,	norme	

«per	determinare	il	valore	d’arte	anche	delle	opere	future»	[Schönberg	1963].	Ebbene,	dato	che	

all’interno	del	Manuale	il	teorico	è	proprio	lui,	al	fine	di	rifuggire	dalle	accuse	appena	formulate,	

Schönberg	si	distacca	nettamente	dal	modello	che	vede	l’armonia	come	una	disciplina	cristal-

lizzata	nel	tempo,	per	abbracciare	piuttosto	quello	di	un	work	in	progress,	di	un	insieme	di	ele-

menti	in	continua	evoluzione	(d’altronde	è	chiaro	che	l’armonia	di	Brahms	non	sia	più	quella	di	

Mozart,	sebbene	entrambe	si	possano	ascrivere	al	grande	calderone	della	tonalità).4	

Alla	base	di	tale	evoluzione,	intesa	come	un	mutamento	continuo	e	necessario	dai	modi	gre-

goriani	fino	alla	musica	dei	suoi	giorni,5	Schönberg	individua	nei	dodici	suoni	della	scala	cro-

matica	 una	 sorta	 di	 massimo	 comune	 divisore:	 tralasciando	 le	 motivazioni	 tecniche	 (oggi	

 
1 Concetto,	coniato	da	Lacan	sulla	scorta	di	Freud,	che	indica	una	posteriorità,	un	effetto	ex	post,	un	“evento	pri-
mario”	che	contiene	allo	stato	latente	qualcosa	che	potrà	essere	decifrato	e	caricato	di	valore	solo	se	ne	accade	
successivamente	uno	“secondario”,	capace,	in	qualche	modo,	di	attivarlo	(v.	infra	e	bibliografia).	
2	Per	J.	Alexander	[2018,	p.	45-47],	non	è	possibile	che	i	fatti	siano	intrinsecamente	traumatici:	un	trauma	ha	biso-
gno	della	mediazione	della	società	per	svilupparsi,	e	questa	può	dar	vita	anche	fenomeni	traumatici	“immaginati”,	
qualora	 la	componente	 immaginativa	 intervenga	nella	 loro	costruzione	a	partire	da	un	evento	che	non	ha	mai	
avuto	luogo.	
3	Fondamentale	per	la	realizzazione	di	questo	articolo,	in	aggiunta	alle	usuali	fonti	di	bibliografia	musicologica	in	
rete,	è	stato	l’archivio	online	dell’Arnold	Schönberg	Center	di	Vienna,	in	cui	si	possono	trovare,	in	versione	inte-
grale,	tutte	le	citazioni	alle	lettere	da	e	per	Schönberg,	oltre	che	gli	articoli	di	giornale	analizzati	in	questa	sede,	il	
manoscritto	originale	del	Survivor	e	l’edizione	Bomart	del	1949.	Ringrazio	inoltre	il	Center	per	la	collaborazione	
fornita	per	mail	in	risposta	al	mio	quesito	circa	la	variazione	testuale	(the	trumpets	again/they	shouted	again,	v.	
infra)	dall’originale	alla	prima	edizione	a	stampa.	Si	ringrazia	infine	il	prof.	Emilio	Sala	(Unimi)	che	ha	tenuto	il	
corso	di	storiografia	musicale	sul	tema	dell’après-coup	nell’A.A.	2020-21.	
4	Di	più,	come	è	noto	ci	sono	delle	differenze	evidenti	pure	tra	l’armonia	del	primo	e	quella	dell’ultimo	Brahms!	
5	Non	sembra	però	trasparire	un	senso	di	evoluzione	come	“miglioramento”,	sebbene	tale	processo	sia	ritenuto	
necessario.	Si	veda	il	discorso	di	Schönberg	[ibid.,	cap.	XIX,	par.	8]	sulle	diverse	scale	costruite	sui	12	suoni	a	partire	
dai	modi	gregoriani.	
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sicuramente	anacronistiche)	che	lo	portano	a	questa	conclusione,	può	essere	invece	estrema-

mente	interessante	concentrarsi	sulle	premesse	teoriche	del	ragionamento,	tuttora	valide	oltre	

che	molto	attuali.	A	questo	proposito	è	utile	riprendere	uno	dei	più	celebri	passaggi	del	Ma-

nuale,	tratto	dal	quarto	capitolo,	che	si	trova	citato	in	apertura	di	questo	articolo	e	che	si	po-

trebbe	sintetizzare	con	le	espressioni	sottolineate:	«[lo	storico]	si	adopera	a	leggere	nel	passato	

il	futuro».	Ovviamente	quello	vagheggiato	qui	da	Schönberg	è	il	"bravo"	storico,	in	aperto	con-

trasto	con	i	teorici	delle	«leggi	eterne»	di	cui	sopra.	Appare	allora	chiara	una	visione	lineare,	

teleologica	della	storia:	nel	passato	c’è	già	il	futuro,	ed	è	compito	dello	studioso	trovarlo.	Leg-

gendo	questo	ed	altri	passaggi	del	Manuale,	sembrano	precluse	le	grandi	rivoluzioni:	tutto	il	

dopo,	 quindi,	 appare	derivare	da	quanto	 c’è	 stato	prima,	 più	 che	da	particolari	 fratture,	 po-

tremmo	dire,	“traumatiche”	della	storia.		

Gli	intenti	teorici	del	Manuale	sono	presto	assimilati	dai	due	celebri	allievi	di	Schönberg,	An-

ton	Webern	e	Alban	Berg,	che	con	lui	formano	la	“seconda	scuola	di	Vienna”.	Il	primo,	in	una	

conferenza	viennese	del	20	febbraio	1933,	dirà	che	«la	musica	occidentale	si	basa	su	una	certa	

serie	di	suoni,	che	hanno	assunto	via	via	determinate	forme.	Si	conoscono	i	modi	greci	e	modi	

ecclesiastici	dei	tempi	antichi.	Come	si	è	giunti	a	queste	serie	di	suoni?	Esse	sono	in	verità	un	

derivato	della	serie	degli	armonici»	[Webern	1989,	20-21].	

Tutto	questo	per	poi	affermare	che	anche	la	musica	tonale	si	fonda	sulla	serie	degli	armonici	

e	quindi	sulla	natura,	ma	che	lo	stesso	vale	pure	per	la	«nuova	musica»,	la	quale	accetta	sempli-

cemente	gli	armonici	più	lontani	come	materiale	di	base,	nulla	di	più.	Siamo	quindi	di	fronte	ad	

un’elaborazione	del	pensiero	schönbergiano	che	abbiamo	appena	osservato,	in	cui	Webern	ci	

propone	un	aggiornamento:	per	quanto	riguarda	i	sistemi	scalari	del	passato,	 il	compositore	

non	cita	le	dodici	note	ma	fa	riferimento	ad	una	più	generica	«certa	serie	di	suoni»	che	deriva	

dalla	successione	degli	armonici;	il	suo	discorso	parte,	inoltre,	addirittura	dagli	antichi	greci	(di	

cui	poco	si	sa	ancora	oggi),	ma	soprattutto	è	circoscritto	alla	sola	musica	occidentale,	mentre	il	

suo	maestro	ingloba	anche	quelli	che	chiama	i	«modi	esotici»	nella	sintesi	dei	dodici	suoni.6	Già	

Schönberg	parla	poi	di	armonici	e	affinità	con	la	natura,	ma	il	suo	ragionamento	non	include	

ancora	i	microtoni,	ammessi	invece	da	Webern	in	un	passaggio	successivo	(in	cui,	è	bene	preci-

sarlo,	si	nominano	i	soli	quarti	di	tono).	

Tolte	queste	importanti	differenze,	il	passato	che	si	proietta	sul	futuro	è	evidente	anche	nella	

trattazione	weberniana:	insomma,	neanche	il	compositore	serialista,	per	quanto	sia	molto	più	

 
6	Con	«modi	esotici»	Schönberg	non	intende	soltanto	le	scale	di	altre	culture	“occidentalizzate”	nella	musica	del	
suo	tempo,	come	la	pentatonica	o	l’esatonale,	ma	nomina	chiaramente	«una	serie	di	modi	esotici	(e	simili)	non	
usati	nella	musica	europea,	o	usati	solo	di	rado»	[Schönberg	1963,	cap.	XIX,	par.	8	(la	sottolineatura	è	mia)].	
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militante	del	suo	maestro	in	questo	senso,	sembra	essere	il	fautore	di	una	particolare	rivolu-

zione	volta	a	spazzare	via	definitivamente	“il	vecchio".	

Più	nel	concreto	si	pensi	anche	alla	tecnica	della	polarizzazione,	molto	cara	a	Webern:	nel	

contesto	del	suo	serialismo	di	stampo	dodecafonico,	 il	compositore	sceglie	 infatti,	spesso,	di	

mantenere	in	un	brano	o	in	una	sua	porzione	una	nota	sempre	alla	stessa	altezza,	mentre	le	

altre	undici	possono	apparire	su	ottave	diverse.	Questo	punto	fermo,	immutabile,	questa	nota	

più	 importante	delle	 altre	 (in	deroga	 ai	 principi	 della	 serie	di	 Schönberg)	 si	 avvicina	molto	

all’elemento	cardine	che	ha	caratterizzato	la	musica	occidentale	precedente	per	diversi	secoli,	

se	non	da	sempre:	la	tonicizzazione.			

A	proposito	di	Berg,	poi,	sicuramente	il	più	legato	alla	tradizione	dei	tre	pilastri	della	seconda	

scuola	di	Vienna,	basterà	pensare	alle	numerose	citazioni	presenti	nei	suoi	brani:	primeggia	su	

tutte	quella	al	corale	bachiano	Es	ist	genug,	all'interno	del	Concerto	per	violino	(1935),	un	la-

voro	sicuramente	iconico,	la	cui	serie	di	riferimento	esula	anche	qui	dalle	regole	della	dodeca-

fonia	originaria,	ammettendo	più	 terze	di	 fila.	Un	corale	 funebre	 in	un	Concerto	 funebre,	un	

momento	di	raccoglimento	estremamente	intenso,	ma	anche	un	tentativo	di	legare	in	profon-

dità	il	passato	con	il	contemporaneo.	

	

2.	«Personalmente	odio	essere	considerato	un	rivoluzionario,	io	non	lo	sono».	Alcuni	ri-

svolti	pratici	della	teoria.	

La	tecnica	dodecafonica	si	attesta	per	la	prima	volta	nella	sua	forma	compiuta	all’interno	di	

alcuni	brani	della	Suite	op.	25	di	Schönberg	del	1923,	composti	già	nel	1921.	Tale	affermazione	

trova	la	sua	fonte	in	una	lettera	che	lo	stesso	maestro	scrive	al	noto	compositore	nonché	suo	

mentore	Nicolas	Slonimsky,	il	3	giugno	del	1937:	al	suo	interno,	infatti,	egli	descrive	la	nascita	

della	“composizione	con	dodici	suoni”,	tenendo	però	a	precisare:	«Personalmente	odio	essere	

considerato	un	rivoluzionario,	io	non	lo	sono»	[Archivio	online	A.	Schönberg	Center,	1937].7	Pur	

se	con	un	velo	di	modestia	retorica,	qui	il	padre	della	dodecafonia	non	fa	altro	che	applicare	su	

di	sé	i	concetti	che	aveva	formulato	in	generale	nel	Manuale	di	armonia:	la	storia	(della	musica)	

è	progressiva,	è	un	continuo	divenire,	e	 il	compositore	viennese	vuole	entrare	a	 far	parte	di	

questo	processo	fatto	di	piccoli	passi.	

 
7	Contributo	consultabile	integralmente	qui:	
https://archive.schoenberg.at/letters/letters.php?id_letters=2892&action=view&sortieren=id%20DESC&von-
Bis=0-19		
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Rimanendo	sulla	corrispondenza	di	Schönberg,	analizziamo	ora	un	passaggio	più	tecnico,	si-

curamente	privo	di	retorica.	In	una	lettera	del	1	maggio	1951	si	rivolge	al	professor	John	Vin-

cent,	 docente	dell’Università	della	California	 a	Los	Angeles	 (UCLA)	 implicato	nell'organizza-

zione	di	alcune	lezioni	sulla	tecnica	dodecafonica.	Qui	il	compositore	esprime	tutte	le	sue	preoc-

cupazioni	circa	i	possibili	problemi	in	cui	può	imbattersi	chi	si	approccia	da	poco	tempo	al	suo	

metodo:	

Non	è	così	facile	per	chi	è	alle	prime	armi	con	le	12	note	comporre	anche	una	ragionevole	frase	
melodica	da	usare	come	materiale	per	una	forma	ternaria.	È	necessario	imparare	come	connettere	
una	tale	forma	con	idee	secondarie,	come	derivare	dal	materiale	di	base	il	necessario	numero	di	
elementi	 contrastanti,	 e	 nonostante	 una	 grande	 varietà	 interna,	 rimanere	 logici	 e	 convincenti	
all’esterno8	[Archivio	online	Arnold	Schönberg	Center,	1951].9	

	

Questo	passaggio,	apparentemente	privo	di	un	interesse	specifico,	può	in	realtà	risultare	si-

gnificativo	per	un	ragionamento	circa	la	mentalità	pratica	di	Schönberg,	che	sembra	allinearsi	

a	quelle	che	sono	le	sue	posizioni	teoretiche	“ufficiali”:	se	provassimo,	infatti,	a	fare	il	gioco	di	

sostituire,	 nel	 testo,	 «le	 12	note»	 con	 «l’Aria	 con	da	Capo»	oppure	 «la	 forma-sonata»,	 note-

remmo	che	non	verrebbe	meno	la	coerenza	del	discorso.	Si	parla	infatti	di	«frase	melodica»,	

«forma	ternaria»,	«elementi	contrastanti»	e	così	via,	niente	di	più	squisitamente	tradizionale,	o,	

se	vogliamo	calcare	la	mano,	tonale.	

Anche	guardando	con	un	occhio	storico	e	storiografico	alla	nascita	della	dodecafonia,	è	ormai	

evidente	che	essa	non	abbia	comportato	il	superamento	della	tonalità	in	toto,	ma	solo	di	una	

sua	componente,	per	quanto	di	primo	ordine:	 l’armonia	tonale.10	Pensiamo	ancora	alla	Suite	

op.25,	la	prima	opera	davvero	dodecafonica:	si	tratta	di	un	insieme	di	danze	iper-codificate	di	

ascendenza	bachiana	(Gavotta,	Musetta,	Minuetto,	Giga,	con	l’aggiunta	di	un	Preludio	iniziale	e	

un	Intermezzo):	non	c'è	ancora	una	nuova	e	strutturale	riflessione	formale.	Le	stesse	regole	di	

base	per	l'elaborazione	di	una	serie	dodecafonica,	poi,	sono	dichiaratamente	tratte	dal	contrap-

punto	antico	(moto	retrogrado,	 inverso	e	retrogrado	dell’inverso,	 trasporto	e	così	via):	è	un	

dato	di	fatto.	

Beninteso:	con	questi	discorsi	non	intendo	certo	aprire	il	vaso	di	Pandora	delle	contraddi-

zioni	 insite	 nel	 metodo	 dodecafonico	 e	 nelle	 sue	 applicazioni	 pratiche,	 ma	 vorrei,	 più	

 
8		It	is	not	so	easy	for	a	beginner	in	12-tones	to	compose	even	a	sensible	melodic	phrase	to	be	used	as	material	for	a	
ternary	form.	It	is	necessary	to	learn	how	to	connect	such	a	form	with	secondary	ideas,	how	to	derive	from	the	basic	
set	the	necessary	number	of	coherently	contrasting	elements,	and	in	spite	of	the	great	variety	within,	to	remain	logical	
and	convincing	from	without.	
9	Contributo	consultabile	integralmente	qui:	https://archive.schoenberg.at/letters/letters.php?id_let-
ters=5856&action=view&sortieren=id%20DESC&vonBis=0-19			
10	Si	parla	naturalmente	della	dodecafonia	appena	nata.	È	risaputo,	infatti,	che,	con	il	progredire	del	tempo,	altri	
parametri	della	musica	verranno	messi	in	dubbio	dai	compositori	dodecafonici.	
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umilmente,	sottolineare	l’evidenza	che	non	siamo	di	fronte	ad	un	movimento	analogo,	ad	esem-

pio,	al	Futurismo,	che	ha	deliberatamente	creato	una	frattura	traumatica	con	il	passato:	assi-

stiamo	piuttosto	ad	un	fenomeno	che	si	vuole	inserire	in	un	modo	costruttivo	nel	suo	momento	

storico,	tentando	una	continuità	con	quello	che	è	avvenuto	prima	e	generando	un’aspettativa	

che	sarà	soddisfatta	da	quanto	accadrà	dopo.11	Per	la	nascita	della	dodecafonia	come	“rottura	

del	sistema	tonale”	si	può	allora	parlare,	dicendolo	con	Jeffrey	Alexander,	di	un	«evento	trau-

matico	immaginato»,12	in	quanto	è	percepito	come	distruttivo	un	processo	che	non	vuole	affatto	

esserlo:	il	trauma	diventa	sempre	più	concreto	solo	a	posteriori,	con	la	narrazione	che	ne	sca-

turisce.	Esso	si	è	infatti	sviluppato,	con	il	passare	del	tempo,	in	seno	alla	ricezione	del	sistema	

delle	12	note:	la	nuova	tecnica,	almeno	all’inizio	e	come	si	diceva	sopra,	ha	spodestato	(quasi)	

esclusivamente	l’elemento	armonico	della	tonalità	classica	e	solo	in	seguito	si	arriva	anche	ad	

uno	smembramento	sistematico	di	tutti	gli	altri	parametri.	I	commentatori	dell’epoca,	però,	non	

potendo	immaginare	quanto	sarebbe	accaduto	dopo,	riconoscono	in	Schönberg	il	fautore	della	

rottura	della	 tonalità,	dando	vita,	 coniando	una	nuova	definizione,	 ad	un	evento	 traumatico	

"premonito".	

Esemplificative	a	questo	proposito	sono	le	prime	parole	del	commento	di	ammirazione	che	

Alfredo	Casella	scrive	sulla	rivista	Musikblätter	des	Anbruch,	nel	numero	speciale	di	agosto-set-

tembre	1924,	in	occasione	del	cinquantesimo	compleanno	del	compositore	viennese:	«Schön-

berg	è	stato	il	primo	a	rompere	definitivamente	tutti	i	legami	con	la	tonalità».13	Ancora	prima	

della	pubblicazione	a	stampa	della	Suite	op.25,	che	avverrà	nel	1925,	e	un	anno	dopo	la	sua	

prima	esecuzione	(del	1923),	quindi,	possiamo	riscontrare	le	basi	di	questa	"narrazione"	(come	

abbiamo	visto,	 imprecisa	a	 livello	 teorico,	 immaginata)	su	Schönberg	come	colui	che	supera	

completamente	la	tonalità.	È	però	solo	a	posteriori	che	si	potrà	dare	per	scorretto	l'assunto	di	

Casella,	in	quanto	al	suo	tempo	la	rottura	della	sola	armonia	può	ragionevolmente	essere	vista	

come	la	fine	di	tutti	i	meccanismi	tonali,	non	essendo	ancora	vagamente	prevedibile	un	supera-

mento	del	ritmo,	della	forma,	del	timbro	e	così	via	tonalmente	intesi,	oltre	che,	talvolta,	del	con-

cetto	stesso	di	brano	musicale	(si	pensi	anche	solo	al	4'33''	di	Cage	del	1952).		

È	bene	notare,	 tuttavia,	che	anche	oggi	questo	concetto	non	mette	ancora	d'accordo	tutti:	

persino	Slavoj	Žižek,	un	attento	e	raffinato	lettore	critico	di	numerosi	fenomeni	legati	alla	mu-

sica,	ne	Il	contraccolpo	assoluto	[2016,	213]	cade	nella	stessa	imprecisione	teorica	di	Casella,	

 
11	Si	vedano	i	concetti	di	«esperienza»	e	«aspettativa»	nello	studio	di	Koselleck	[2007,	300-322].	
12	Si	veda	il	lavoro	di	Alexander	[2018,	cap.	1].	
13	Schönberg	war	der	erste,	der	endgültig	jedes	Band	mit	der	Tonalität	gelöst	hat.	Per	Casella	questa	rottura	defini-
tiva	con	la	tonalità	arriva	con	i	tre	pezzi	per	Pianoforte	(1910)	di	Schönberg,	e	da	lì	continua	a	svilupparsi,	nell’ope-
rato	del	maestro,	con	un	impeto	quasi	eroico,	nonostante	le	incomprensioni	e	le	critiche	dei	contemporanei.	
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considerando	il	meccanismo	tonale	solo	in	funzione	delle	relazioni	tra	le	varie	altezze	in	esso	

contenute,	per	poi	costruire	una	triade	hegeliana	in	cui	la	tesi	è	la	tonalità,	l'antitesi	è	l'atonalità	

e	la	sintesi	è	 la	dodecafonia.	La	libera	atonalità	dello	Schönberg	pre-dodecafonico,	però,	non	

può	essere	vista	come	un'antitesi	della	tonalità:	è	semmai	l'armonia	atonale	ad	essere	l'antitesi	

di	quella	tonale	e	solo	e	soltanto	queste	due	sottocategorie	trovano	una	possibile	sintesi	nell'ar-

monia	dodecafonica.	Žižek	procede	poi	con	una	lucida	e	condivisibile	dissertazione	circa	la	dia-

lettica	tonale/atonale	e	dodecafonico,	ma	la	sua	scelta	terminologica	risente	di	un	discorso	dalle	

varie	sfumature	su	che	cosa	sia	davvero	la	tonalità	(per	molti	essa	coincide	ancora	con	la	sola	

armonia)	e	su	quali	accezioni	e	riferimenti	storico/culturali	si	porti	ancora	dietro.	È	un	discorso	

che	resta	aperto	e	che	rimane	estremamente	attuale	in	un	momento	in	cui,	nel	contesto	“colto",	

ormai	è	(quasi)	considerato	tradizionalista	chi	usa	ancora	le	“note"	per	scrivere	musica.	In	so-

stanza:	a	posteriori,	coscienti	di	tutto	quello	che	è	successo	dopo	e	ignorando	per	semplificare	

il	discorso	dei	 “non	avanguardisti”,	dei	neoromantici	e	così	via,	possiamo	ancora	dire	che	 la	

tonalità	tutta	sia	sparita	di	colpo	con	l'operato	di	Schönberg,	basandoci	su	un	codice	(le	“note")	

che	oggi	molto	spesso	passa	in	secondo	piano?	

Tornando	al	1924,	oltre	a	Casella	anche	un	altro	illustre	musicista	italiano	si	esprime	circa	

l'operato	del	padre	della	dodecafonia:	 si	 tratta	di	Giacomo	Puccini,	 il	 quale	 assiste,	 il	 primo	

aprile	di	quell’anno,	alla	replica	fiorentina	del	Pierrot	Lunarie	op.	21	(1912),	scritto	in	una	libera	

atonalità	(quindi	non	dodecafonico).	Siamo	nel	contesto	della	tournée	italiana	del	brano	orga-

nizzata	da	Casella,	e	il	celebre	operista	lucchese,	pur	stimando	anch’egli	in	qualche	modo	Schön-

berg,	utilizza	parole	molto	dure	in	quella	occasione.	Riferisce	l’amico	Guido	Marotti,	che	Puccini	

parlerà	di	 «quello	 che	 abbiamo	 sentito,	 chiamiamolo	pure	musica»,	 che	 «il	 pubblico	difficil-

mente	 accetterà»,	 lasciandosi	 però	 scappare,	 quasi	 come	 una	 profezia	 che	 si	 fa	 in	 punto	 di	

morte,	l’espressione,	tra	l’ironico	e	il	rassegnato:	«Chi	ci	dice	che	Schönberg	non	sia	un	punto	di	

partenza?».14	

È	chiaro	che	quella	del	compositore	viennese	sia	quindi	una	figura	estremamente	divisiva	

nella	sua	epoca:	nonostante	egli	cerchi	di	inserirsi	nel	corso	di	quel	processo	evolutivo	per	pic-

coli	passi	vagheggiato	sopra,	non	tutti	comprendono	subito	la	sua	musica,	che	avrà	un	sincero	

(anche	se	mai	unanime)	apprezzamento	solo	dopo,	quando	la	storia	gli	darà	ragione,	riservan-

dogli	 un	 posto	 d’onore	 al	 suo	 interno,	 seppure	 nella	 categoria,	 da	 lui	 “odiata”,	 dei	

 
14	Si	veda	il	lavoro	di	Fedrigo	[2016,	38].	
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rivoluzionari.15	L’operato	del	maestro	viene	allora	ri-semantizzato	a	posteriori,	perdendo	il	si-

gnificato	originario	che	egli	cerca	di	 trasmettere:	nessuno	parla	più	oggi,	 infatti,	di	pantona-

lità,16	se	non	per	riportare	il	termine	caro	al	compositore	per	descrivere	la	sua	musica,	mentre	

in	tutte	le	"narrazioni"	a	riguardo	è	onnipresente	il	campo	semantico	della	"rottura	della	tona-

lità".	

Per	tornare	alla	dodecafonia	stricto	sensu,	non	si	può	far	a	meno	di	notare	che	essa,	come	è	

stata	concepita,	morirà	sostanzialmente	con	 il	 suo	creatore:	si	è	visto	 infatti	come	già	 i	 suoi	

allievi	più	 fedeli	ne	modifichino	alcuni	elementi,	e	a	dire	 il	vero	neppure	Schönberg	seguirà	

sempre	alla	 lettera	e	con	continuità	 i	 suoi	stessi	dettami.	Ma	allora	perché	questo	metodo	è	

tanto	importante	da	essere	trattato	in	tutti	i	libri	di	storia	della	musica	come	uno	spartiacque	

fondamentale?	Si	potrebbe	rispondere,	superficialmente,	perché	con	la	dodecafonia	è	stato	dato	

il	la	ad	un	grande	numero	di	correnti	e	stili,	che,	attraverso	svariate	diramazioni,	si	proiettano	

fino	ai	nostri	giorni.	

Dopo	Schönberg,	come	si	è	visto,	arrivano	Webern	e	Berg,	ma	anche	il	“ribelle”	Cage,	il	quale,	

partendo	dagli	insegnamenti	dodecafonici,	virerà	verso	la	musica	aleatoria;	ci	saranno	poi	Dal-

lapiccola,	Stockhausen,	Boulez	e	così	via.	Si	può	quindi	tentare	una	lettura	della	dodecafonia	

schönbergiana	attraverso	 la	 lente	storiografica	dell’après-coup:	 il	 concetto,	 coniato	da	Lacan	

sulla	scorta	di	Freud,17	indica	una	posteriorità,	un	effetto	ex	post,	un	"evento	primario"	che	con-

tiene	allo	stato	latente	qualcosa	che	potrà	essere	decifrato	e	caricato	di	valore	solo	se	ne	accade	

successivamente	uno	"secondario",	capace,	in	qualche	modo,	di	attivarlo.		

Il	vero	senso	della	dodecafonia	emerge	soltanto	après-coup,	grazie	all’operato	di	compositori	

come	quelli	sopraelencati	che	hanno	accolto	ma	allo	stesso	tempo	messo	in	discussione	i	pre-

supposti	 schönbergiani:	 se	 si	 fosse	 trattato	 di	 un	 fenomeno	 isolato,	 probabilmente	 sarebbe	

stato	visto	a	posteriori	come	un	curioso	esperimento,	non	sempre	gradito	dal	pubblico,	e	nulla	

di	più.	Questa	risposta,	così	semplice	quanto	apparentemente	inattaccabile,	però,	non	basta.		

 
15	Questo	dualismo	tra	intenzioni	(tradizionaliste)	e	risultato	(rivoluzionario)	emerge	anche	dalla	narrazione	dei	
manuali	moderni	di	storia	della	musica:	si	pensi	al	celebre	lavoro	di	Surian,	che	parla	di	«antinomie	di	scelta	fra	
rinnovamento	e	conservazione»	[Surian,	2002,	vol.	IV,	111]	o	all'altrettanto	noto	testo	di	Carrozzo-Cimagalli	[1998,	
vol.	III,	353]	che	definisce	Schönberg	proprio	come	il	«tradizionalista	rivoluzionario».	
16	Come	è	noto,	infatti,	Schönberg	rifiuta	l'etichetta	di	atonalità,	definendo	invece	la	sua	musica	come	pantonale.	
Non	c’è,	quindi,	una	volontà	distruttiva	verso	la	tonalità,	ma	un	tentativo	di	fondere	tutte	le	tonalità	in	un	unico	
sistema.	Come	descritto	in	precedenza	il	compositore	è	passato	alla	storia,	après-coup,	come	l'atonale	per	eccel-
lenza,	colui	che	supera	la	tonalità,	anche	per	via	di	"narrazioni"	come	quelle	di	Casella,	poi	supportate	dall’assunto	
storico	che,	dopo	Schönberg	e	seguendo	il	suo	impulso	rinnovatore,	la	tonalità	verrà	“rotta"	davvero	in	toto,	sep-
pure	in	circostanze	tutto	sommato	limitate.	
17	Per	una	maggiore	comprensione	del	concetto	di	après-coup	si	rimanda	alla	bibliografia.	Si	veda	in	particolare	
“après-coup”	(ad	vocem)	nel	 lavoro	di	Chemama	e	Vandermersch	[2004,	50-51]	e	“posteriorità”	(ad	vocem)	nel	
lavoro	di	Laplanche,	Pontalis	[2008,	426-430].	
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La	dodecafonia	in	sé,	da	sola,	non	può	essere	considerata	la	culla	di	tutta	la	musica	cosiddetta	

“colta”	contemporanea:	se	Schönberg	non	fosse	mai	nato,	o	fosse	morto	prima	del	1921,	oggi	

difficilmente	si	scriverebbe	ancora	in	Do	maggiore.	Prima	del	1921	abbiamo	infatti	già	l’indeci-

frabile	accordo	del	Tristano	(1865)	di	Wagner	e	la	tonalità	fluttuante	dell’ultimo	Liszt,	l’eman-

cipazione	del	 rumore	 in	musica	con	 i	Futuristi	 (l’intonarumori	di	Russolo	risale	al	1913),	 le	

stravaganze	di	 Satie	 e	dei	 suoi	 seguaci,	 l’influenza	 sempre	più	 forte	della	musica	etnica	 con	

Bartók	e	i	«modi	esotici»	(per	dirla	come	nel	Manuale	di	Armonia)	di	Debussy	e	Ravel,	così	come	

la	politonalità	di	Stravinskij	(e	ancora	Bartók)	e	la	libera	atonalità	dello	stesso	Schönberg	pre-

dodecafonico.18	Ma	solo	con	la	dodecafonia	qualcosa	cambia	radicalmente,	in	quanto	il	suo	idea-

tore	non	ha	più	forzato,	preso	in	prestito,	aggiunto,	allargato	e	così	via:	egli	ha	 inventato	un	

nuovo	sistema.	È	questo	aspetto	che,	a	posteriori,	si	potrebbe	definire	la	grande	eredità	del	me-

todo	dodecafonico,	quel	«punto	di	partenza»	che	Puccini	in	qualche	modo	ha	profetizzato	invo-

lontariamente.	La	nascita	dei	«dodici	suoni»	è	per	certi	versi	assimilabile	al	naufragio	del	Tita-

nic	(che	avveniva	neanche	un	decennio	prima)	riletto	da	Žižek:19	un	evento	assolutamente	sim-

bolico,	che	ex	post	è	visto	come	l’emblema	di	un	grande	cambiamento,	il	quale	però	era	nell’aria,	

era	quasi	scontato,	premonito	che	prima	o	poi	sarebbe	avvenuto.	

Una	risposta	più	profonda	alla	domanda	di	sopra	(perché	la	dodecafonia	è	così	importante	

nella	narrazione	della	storia	della	musica?)	può	quindi	essere	che	il	metodo	di	composizione	

con	i	dodici	suoni	sia	stato	un	fondamentale	precedente,	che	ha	legittimato	l’invenzione	di	un	

personale	mondo	musicale	da	parte	di	ogni	compositore,	anche	non	serialista	(si	pensi	al	caso	

di	Messiaen),20	con	la	successiva	eventuale	teorizzazione	dello	stesso.	Après-coup,	poi,	questo	

fenomeno	raggiunge	i	suoi	massimi	sistemi,	e	ai	giorni	d’oggi	praticamente	ogni	autore	di	mu-

sica	“colta”	ha	(o	meglio,	si	"inventa")	un	proprio,	personale,	linguaggio	di	riferimento,	che	cam-

bia	spesso	addirittura	di	brano	in	brano,	così	come,	non	di	rado,	da	sezione	a	sezione	di	uno	

stesso	lavoro,	tanto	da	rendere	ormai	estremamente	complessa	un’eventuale	teorizzazione	a	

riguardo.	

3.	Un	caso	particolare	di	après-coup:	A	Survivor	from	Warsaw.	

Trattato	il	generale,	si	può	ora	tentare	l’analisi	di	un	caso	particolare.	Siamo	nell’immediato											

secondo	dopoguerra	e	Schönberg	 si	 trova	negli	 Stati	Uniti	dal	1933,	 anno	 in	 cui	 fugge	dalle	

 
18	Per	puro	scrupolo	si	ricorda	che	naturalmente	alcuni	di	questi	 fenomeni	elencati	non	si	esauriscano	entro	il	
1921,	ma	tutti,	comunque,	nascono	prima	di	tale	data.	
19	Cfr.	Žižek	2014,	97-100.	
20	Si	parla	naturalmente	del	Messiaen	dei	modi	a	trasposizione	limitata.	Per	approfondire,	si	veda	lo	scritto	dello	
stesso	Messiaen	[1999].	
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persecuzioni	antisemite	della	Germania	nazista.	Nel	1947,	il	compositore	riceve	una	commis-

sione	da	parte	della	Koussevitzky	Music	Foundation	di	Boston,	per	realizzare	quello	che	poi	di-

venterà	A	Survivor	from	Warsaw,	op.	46.	La	prima	avverrà	il	4	novembre	del	1948	ad	Albuquer-

que,	nel	New	Mexico.	

Si	parla	di	un	breve	(se	consideriamo	l’ampiezza	dell'organico)	lavoro	per	orchestra,	coro	

maschile	e	voce	narrante	in	Sprechgesang.	Il	brano	è	estremamente	intenso	e	il	testo	del	solista,	

scritto	dallo	stesso	Schönberg,	è	tratto	dal	racconto	di	un	sopravvissuto	dal	ghetto	ebraico	di	

Varsavia:	un	gruppo	di	ebrei	è	svegliato	brutalmente	dai	nazisti	per	essere	condotto	alla	morte,	

e	tra	 loro	c’è	anche	il	narratore	che	in	qualche	modo	si	salva.	Ad	un	certo	punto,	come	se	si	

fossero	messi	d’accordo,	gli	oppressi	intonano	tutti	insieme	un	ultimo	canto,	la	preghiera	Shema	

Israel,	 affidata	 al	 coro	maschile	 all’unisono	 che	 entra	 solo	 in	 questa	 occasione,	 alla	 fine	 del	

brano.	

Il	lavoro	è	dodecafonico,	ma	in	esso	la	tecnica	delle	«dodici	suoni»	in	qualche	modo	supera	

sé	stessa.	Se	per	definizione,	infatti,	in	questo	sistema	ogni	nota	dovrebbe	essere	in	relazione	

soltanto	con	la	precedente	e	la	successiva,21	qui	non	è	sempre	così:	nel	contesto	di	una	forma	

durchkomponiert,	il	Survivor	si	apre	con	un	vero	e	proprio	Leitmotiv,	uno	squillo	di	trombe	che	

dà	il	via	all’introduzione	orchestrale.	Solo	dopo,	potremmo	dire	après-coup,	noi	capiremo	che	

quello	 squillo	 in	 realtà	 si	 potrebbe	 definire	 come	 il	 “tema	 della	 sveglia”	 dei	 prigionieri	 del	

ghetto,	proprio	perché	si	ripresenterà,	identico,	affidato	agli	stessi	strumenti	(le	trombe)	e	con	

le	stesse	note	altre	due	volte;22	il	suo	primo	ritorno	avviene	dopo	il	momento	in	cui	il	narratore	

dice:	The	day	began	as	usual,23	a	b.	25	(da	qui	il	tema	"della	sveglia”),	mentre	il	secondo,	in	una	

maniera	traumaticamente	didascalica	per	chi	si	aspetterebbe	l’astrazione	per	eccellenza	dalla	

dodecafonia,	appena	prima	di	The	trumpets	again,24	a	b.	32.	Stentano	a	crederci	evidentemente	

anche	gli	editori	della	Bomart	Music	Publications,	responsabili	della	pubblicazione	della	parti-

tura	che	avverrà	nel	1949,	i	quali	sbagliano	a	trascrivere	il	testo:	The	trumpets	again	diventerà	

They	shouted	again,25	in	una	versione	che	peraltro	si	è	cristallizzata	in	diverse	edizioni,	e	ese-

cuzioni,	 anche	 vicine	 a	 noi.	 Non	 c’è	 infatti	 traccia,	 anche	 a	 detta	 degli	 archivisti	 dell’Arnold	

Schönberg	Center	di	Vienna	che	ho	contattato	per	averne	conferma,	di	una	qualsiasi	prova	che	

 
21	Si	veda	la	stessa	definizione	schönbergiana	di	dodecafonia	come	“metodo	di	composizione	con	dodici	note	poste	
in	relazione	soltanto	l'una	con	l'altra",	in	Stile	e	pensiero	[Schönberg	2008,	178].	
22	A	dire	il	vero,	ci	saranno	anche	alcune	apparizioni	secondarie	del	“tema	della	sveglia”,	variate	con	gli	espedienti	
della	tecnica	dodecafonica	e	affidate	ad	altri	strumenti;	tuttavia,	nei	tre	casi	in	cui	esso	è	affidato	alle	trombe,	oltre	
ad	essere	sempre	in	primo	piano,	sarà	composto	ogni	volta,	come	si	diceva	sopra,	dalle	stesse	note.	
23	In	it.:	«Il	giorno	iniziò	come	al	solito».	
24	In	it.:	«Ancora	le	trombe».	
25	In	it.	«Loro	[i	nazisti]	urlarono	ancora».	
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attesti	la	volontà	di	una	revisione	in	tal	senso	da	parte	del	compositore,	magari	resosi	conto	di	

aver	calcato	troppo	la	mano	in	quanto	a	esplicitezza	(squillo	di	trombe	e	subito	dopo	il	testo	

che	dice:	«Ancora	le	trombe»):	è	semplicemente	un	refuso	dei	primi	editori.	Si	veda,	poi,	a	pro-

posito	di	didascalismo,	l’altro	grande	affresco	descrittivo	presente	nell’opera,	con	la	«fuga	pre-

cipitosa	di	cavalli	selvaggi»26	realizzata	in	un	modo	estremamente	“concreto”	alle	bb.	75-80.		

Si	diceva,	dunque,	che	le	note	del	“tema	della	sveglia”	(fa#-sol-do-lab)	sono	più	importanti	

delle	altre,	sono	"tematiche"	(altro	rapporto	strettissimo	con	la	tonalità)	e	non	costituiscono	

solo	un	gesto,	ma	anche	un	palese	Leitmotiv,	identificabile	in	una	situazione	ben	precisa	(la	sve-

glia)	e	descritta,	 almeno	 in	un’occasione,	 in	modo	esplicito.	Tale	 tema,	perché	di	un	 tema	si	

tratta,	è	capace	di	imprimersi,	presentandosi	sempre	uguale	a	sé	stesso,	nella	mente	degli	ascol-

tatori	esattamente	(seppure	in	una	forma	ridotta	ad	un	singolo	inciso)	come	potrebbe	fare	un	

primo	tema	di	 forma-sonata	o	un	refrain	di	Rondò	(si	vedano	sopra	 le	problematiche	molto	

“tradizionali”	esposte	nella	lettera	al	prof.	John	Vincent	del	1951).	

Ho	scelto	di	trattare	il	Survivor	perché	in	esso,	e	più	nello	specifico	nella	reazione	del	pub-

blico	di	Albuquerque	alla	prima,	si	può	trovare	una	sorta	di	“liofilizzazione”	dell’après-coup,	il	

filo	conduttore	di	questa	trattazione:	 i	1500	spettatori	restano	infatti	scioccati	dopo	 l’esecu-

zione,	e	un	resoconto	del	Time	fa	quasi	intendere	che	nessuno	abbia	applaudito	inizialmente.	

L’articolo	 in	questione,	Destiny	&	Digestion,	 del	15	novembre	1948,	 è	 in	 realtà	 apertamente	

schierato	contro	 la	musica	di	Schönberg,	e	 individua	 le	cause	di	questo	presunto	 insuccesso	

nelle	«crudeli	dissonanze»27	della	dodecafonia.		

Lo	stesso	anonimo	recensore,	però,	non	può	esimersi	dall’ammettere	che	«mentre	il	suo	pub-

blico	ci	stava	ancora	ripensando,	il	direttore	Kurt	Frederick	lo	rieseguì	[il	Survivor],	per	dargli	

un’altra	possibilità.	Questa	volta,	 il	pubblico	 sembra	capire	meglio,	 e	un	applauso	 fragoroso	

riempie	l’auditorium»	[Archivio	online	A.	Schönberg	Center,	1948].28	Quindi	Kurt	Frederick,	il	

direttore	d’orchestra,	 imbarazzato	da	questa	reazione	del	pubblico,	avrebbe	 fatto	rieseguire	

l’opera	subito	dopo	la	prima,	per	provare	ad	ottenere	un	risultato	diverso.	Gli	ascoltatori,	ini-

zialmente	disgustati	dalla	“nuova	musica”,	avrebbero	quindi	cambiato	idea,	«capito	meglio»,	nel	

giro	dei	sette	minuti	del	secondo	tentativo,	al	termine	dei	quali	la	sala	si	sarebbe	riempita	di	

applausi	entusiasti:	per	quanto	si	tratti	di	un’immagine	tutto	sommato	poetica,	essa	risulta	in-

vero	alquanto	inverosimile.	Ci	viene	allora	in	aiuto	un	altro	articolo,	redatto	dall’Albuquerque	

 
26	Nel	testo:	«A	stampede	of	wild	horses».	
27	Cruel	dissonants	è	proprio	il	titolo	del	paragrafo	dell’articolo	in	questione.	
28	Il	contributo	si	può	cercare	al	seguente	link:	
https://www.schoenberg.at/scans/JabrefData/clippings_AS.html		
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journal	poco	dopo	la	prima	(non	abbiamo	la	data	precisa):	esso	è	intitolato	Civic	Symphony	Gives	

First	Playing	Of	Exciting	New	Schoenberg	Work	e	tratta	dell’argomento	in	una	maniera	decisa-

mente	diversa,	come	già	si	evince	dal	titolo.	Per	quanto	si	riporti	anche	qui	di	un	pubblico	senza	

fiato	e,	addirittura,	disorientato	dopo	la	prima	(breathless	and	bewildered),	secondo	l’Albuquer-

que	journal	il	lavoro	sarebbe	stato	gratificato	da	subito	con	un	applauso	leale	e	forte	([audience]	

loyally	and	loudly	applauded),	tant’è	che	il	direttore	e	il	basso	(la	voce	recitante)	Sherman	Smith	

avrebbero	sondato	la	possibilità	di	eseguire	un	bis,	momento	in	cui	l’applauso	avrebbe	raddop-

piato	la	sua	intensità.	L’articolo	ci	dice	che	«la	seconda	esecuzione	è	sembrata	molto	più	chiara	

della	prima»,	e	che	ad	essa	sarebbe	seguito	un	applauso	fragoroso,	sincero	e	così	via	(Time	e	

Albuquerque	 journal	 concordano	 peraltro	 sul	 termine	 da	 utilizzare	 per	 descrivere	 questo	

grande	apprezzamento	tardivo:	thundering,	[applauso]	fragoroso).	

Certo,	non	converrebbe	ad	un	giornale	locale	descrivere	come	un	(seppur	parziale)	insuc-

cesso	un	importante	evento	culturale	svoltosi	in	città,	così	come	sarebbe	uno	smacco	per	il	cri-

tico	del	Time	parlare	di	un	trionfo	assoluto	dell’avversa	“nuova	musica”:	è	possibile	che	la	verità	

stia	nel	mezzo.	Si	possono	infatti	individuare	due	punti	fondamentali	di	coesione	tra	questi	ar-

ticoli	contrastanti:	il	pubblico	in	qualche	modo	scosso	dalla	prima	esecuzione	e	il	valore	chiari-

ficatore	della	seconda,	che	è	indubbiamente	più	apprezzata,	ma	anche,	guardando	ai	termini	

usati	in	entrambi	i	casi,	più	comprensibile.	

Abbiamo	quindi	un	"trauma",	o	un	"evento	primario",	scaturito	dalla	prima:	esso	trova	le	sue	

radici	con	ogni	probabilità	negli	argomenti	trattati,	molto	caldi	e	tragicamente	attuali	nel	1948.	

Tali	argomenti	vengono	sicuramente	enfatizzati,	inoltre,	dalla	crudezza	del	linguaggio	dodeca-

fonico	(sarebbe	inutile	negarlo).	Ad	ogni	modo,	c’è	un	momento	di	sbigottimento	dopo	l’esecu-

zione	 comune	a	 tutte	 le	narrazioni,	 quasi	 un’incubazione	o	un’elaborazione	del	 trauma,	che	

viene	quindi	metabolizzato.	Segue	allora,	nell’immediato,	l’	"evento	secondario"	del	bis	(il	se-

condo	tentativo)	che,	après-coup,	fornisce	senso	e	pregio	anche	alla	prima	esecuzione:	valori	

resi	concreti	dall’applauso	liberatorio	finale.29	

Per	chiudere	il	cerchio:	poiché	Schönberg	non	poté	assistere	alla	prima,	il	direttore	Frederick	

gli	inviò	un	telegramma	il	giorno	dopo	l’esecuzione,	scrivendo,	in	una	maniera	estremamente	

sibillina:	 «Il	 Survivor	 from	 Warsaw	 ha	 fatto	 una	 grande	 impressione	 sugli	 esecutori	 e	 sul	

 
29	 Chiaramente,	 in	 senso	marcatamente	 psicanalitico,	 non	 sarebbe	 verosimile	 un’incubazione	 del	 trauma	 così	
breve.	Qui	si	vuole	proporre	appunto	una	“liofilizzazione”	del	concetto	di	après-coup:	un	caso	unico	in	cui	in	cui	
evento	primario	e	secondario	si	trovano	l’uno	di	seguito	all’altro,	al	fine	di	esemplificare	quello	che	invece	è	avve-
nuto	nel	tempo	con	la	ricezione	della	dodecafonia	da	parte	del	pubblico:	prima	sicuramente	scettico	e	oggi	(ten-
denzialmente)	estimatore	del	fenomeno.	
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pubblico.	È	stato	necessario	ripetere	la	composizione	al	concerto	[…].	Seguirà	un	resoconto	det-

tagliato»30	[Archivio	online	Arnold	Schönberg	Center,	1948].31	

Premesso	che	non	sembrano	esserci	tracce	scritte	del	«resoconto	dettagliato»	di	cui	parla	

Frederick,	in	queste	due	righe	vengono	comunque	confermati	sostanzialmente	i	due	punti	di	

unione	 che	ho	 identificato	 sopra	 tra	 l’articolo	del	Time	 e	 quello	dell’Albuquerque	 journal:	 la	

grande,	se	non,	per	tradurre	letteralmente,	tremenda	(tremendous)	impressione	sul	pubblico,	

qui	addirittura	estesa	agli	esecutori,	e	la	necessità	di	una	ripetizione	(bis	o	secondo	tentativo	

non	ci	è	dato	saperlo):	è	utile	però	evidenziare	la	terminologia	utilizzata,	quel	composition	had	

to	be	repeated,	quasi	un	dogma,	una	prescrizione	dall’alto,	ma	forse	solo	una	sintesi	da	tele-

gramma.	Ad	ogni	modo,	 il	compositore	descriverà	sempre	in	modo	entusiastico	la	prima	del	

Survivor,	e	parlerà	di	uno	splendido	pubblico	che	richiede	pure	il	bis;32	è	quindi	possibile	che	

Frederick,	ambiguo	nel	telegramma,	gli	abbia	poi	raccontato	qualcosa	di	simile	a	quanto	si	è	

letto	nella	narrazione	dell’Albuquerque	journal,	che	quindi	“vincerebbe”	su	quella	del	Time.	

La	reazione	del	pubblico	del	Survivor,	 scosso	alla	prima	ed	entusiasta	alla	seconda	esecu-

zione	che	avviene	subito	dopo,	potrebbe	in	qualche	modo	essere	estesa,	se	dilatata	nel	tempo,	

ad	un	discorso	molto	più	ampio	circa	il	"nuovo"	nell’arte	(chiaramente	la	“redenzione”	imme-

diata	di	Albuquerque	rimane,	almeno	nella	narrazione	che	fa	riferimento	al	Time,	un	unicum).	

È	dai	tempi	almeno	di	Euripide,	infatti	(in	musica	potremmo	dire	dalla	seconda	prattica	di	Mon-

teverdi),33	 che	 il	nuovo	 fa	discutere:	 le	 istanze	 innovatrici	 sono	sempre	messe	 in	dubbio	 (si	

veda,	metaforicamente,	il	pubblico	scosso	ad	Albuquerque,	l’evento	primario)	e	poi	metaboliz-

zate.	A	riprova	di	ciò,	oggi	(quasi)	nessuno	si	sognerebbe	mai	di	rivalutare	in	negativo	autori	

come	Euripide	o	Monteverdi,	proprio	perché,	après-coup,	questi	sono	stati	elevati	a	“canoni”	

dalla	selezione	della	storia	(si	veda,	qui,	il	pubblico	entusiasta,	l'evento	secondario).	Penso	che	

 
30	Survivor	from	Warsaw	made	tremendous	impression	upon	performers	and	audience.	Composition	had	to	be	re-
peated	at	the	concert	[…]	Detailed	report	follows.		
31	Contributo	consultabile	integralmente	qui:	
https://archive.schoenberg.at/letters/letters.php?id_letters=20840&action=view&sortieren=id%20DESC&von-
Bis=0-19		
32	Si	veda,	ad	esempio,	la	lettera	che	Schönberg	scrive	a	Isabel	Grear,	membro	del	Consiglio	dell’Albuquerque	Civic	
Symphony,	il	13	novembre	del	1948,	in	risposta	ad	un’altra	lettera	in	cui	la	Grear	lo	ringraziava	per	aver	accettato	
di	 essere	 eseguito	 dall’orchestra	 cittadina.	Qui	 il	 compositore	 si	 dichiara	 entusiasta	 del	 grande	 successo	 della	
prima	del	Survivor	(thrilled	by	the	great	success),	dice	poi	che	deve	essere	stata	una	magnifica	performance	(It	must	
have	been	a	wonderful	performance)	con	un	magnifico	pubblico	che	ha	chiesto	una	seconda	esecuzione	(it	must	be	
a	wonderful	audience	who	[…]	demanded	a	repetition	of	a	work).	
33	Si	pensi	alle	note	invettive	dell’Artusi	contro	Monteverdi:	peraltro,	nella	Seconda	parte	dell’Artusi	[1603],	tro-
viamo	alcune	osservazioni	a	proposito	delle	dissonanze	monteverdiane	che	potrebbero	quasi	sovrapporsi	alle	cri-
tiche	che,	più	di	trecento	anni	dopo,	riceverà	la	dodecafonia	(si	veda	quel	cruel	dissonants	del	Time).	
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ormai	si	possa	dire	lo	stesso	anche	di	Schönberg:34	superate	le	incongruenze	forma/ritmo-lin-

guaggio	delle	prime	opere	dodecafoniche	come	 la	Suite	op.	25,35	 e	 fatti	 salvo	alcuni	discorsi	

estetici	tuttora	oggetto	di	dibattito	che	farebbero	uscire	troppo	dai	binari	la	trattazione	di	que-

sto	articolo36	(ma	che	dimostrano	come	il	trauma	sia	ancora	in	una	fase,	per	quanto	avanzata,	

di	metabolizzazione),	si	può	asserire	che	il	valore	e	l'importanza	dell’operato	del	compositore	

viennese	siano	ormai	universalmente	riconosciuti,	pur	se	non	sempre	apprezzati	all'unanimità.	

Questa	affermazione	può	essere	rinforzata	dal	parere	autorevole	di	Dahlhaus,	che	in	Analisi	mu-

sicale	e	giudizio	estetico	scrive,	partendo	addirittura	dall'inizio	del	secolo	scorso,	che:	«dal	1910	

nessuno,	neppure	un	ostinato	conservatore	come	Alfred	Heuss,	dubitava	dell’attualità	della	mu-

sica	di	Schönberg,	della	quale	si	percepiva	perfettamente	l’importanza	anche	quando	ad	essa	ci	

si	opponeva»	[Dahlhaus	1987,	33].	

Il	trauma	della	“rottura	della	tonalità",	se	comunque	con	l’avvento	della	tecnica	di	composi-

zione	con	i	dodici	suoni	era	ancora	immaginato	(o	premonito),	nel	tempo,	après-coup,	si	è	rea-

lizzato	concretamente	in	diverse	occasioni.	Alla	luce	di	questo,	Schönberg	è	spesso	visto	come	

una	sorta	di	capostipite	spirituale,37	portando	avanti	quella	narrazione	del	compositore	rivolu-

zionario	che	tanto	si	discosta	dai	suoi	intenti	e,	in	una	buona	misura,	anche	dalle	sue	partiture.	

Per	chiudere,	si	potrebbe	dire	con	Dahlhaus	che:	«Nella	retrospezione	storica	un’opera	o	un	

avvenimento	appaiono	nuovi	solo	quando	si	può	attribuir	loro	un’efficacia	che	si	protrae	oltre	

il	presente,	oltre	l’immediatezza	dell’attualità»	[ibid,	p.	33]:	è	questo	sicuramente	il	caso	della	

dodecafonia.	

	

	

 
34	Un	paragone	tra	Schönberg	e	Monteverdi	è	presente	anche	nel	lavoro	di	Dahlhaus	[1987,	33].	Qui	ritorna	quel	
campo	semantico	della	“rottura"	di	cui	ho	parlato	sopra,	si	veda	il	passaggio:	«La	novità,	in	Monteverdi	non	diver-
samente	che	in	Berlioz	o	Schönberg,	implica	un	tratto	di	violenza	e	di	desiderio	di	distruzione».	
35	Per	quanto	riguarda	il	solo	bisticcio	ritmo-linguaggio	(o,	volendo,	ritmo-melodia)	il	discorso	si	potrebbe	esten-
dere	a	(praticamente)	tutta	la	produzione	dodecafonica	di	Schönberg.	Tale	dato	di	fatto	non	è	di	per	sé	degno	di	
rimprovero,	si	veda	ancora	il	lavoro	di	Dahlhaus	[1987,	62].	
36	Si	veda,	tanto	per	fare	un	esempio	sui	discorsi	estetici	ancora	in	corso	a	proposito	dell’operato	di	Schönberg,	il	
saggio	di	Shawn	[2003],	in	cui	l'autore	cerca	di	svincolare	l'ascolto	del	compositore	viennese	dall'ideologia	a	cui	
esso	è	legato,	per	arrivare	a	godere	della	musica	“in	sé".	Per	Richard	Taruskin,	impostando	il	discorso	in	questo	
modo,	Shawn	compie	una	fallacia	poietica:	si	veda	Taruskin,	the	poietic	fallacy,	in	The	musical	times,	Vol.	145	no	
1886,	primavera	2007.	Trent'anni	prima	di	tutto	ciò,	Pierre	Boulez	scriveva	un	lapidario	«Schönberg	è	morto»	in	
Schönberg,	le	mal-aimé?,	in	Die	Welt,	7	settembre	1974,	tradotto	in	inglese	come	Schönberg	the	unloved?	(Schön-
berg,	il	non	amato?),	in	Orientations.	Collected	Writings	by	Pierre	Boulez,	Cambridge/Mass.	1986,	pp.	325–329.	Tor-
nando	ancora	indietro,	non	si	può	ignorare	la	celeberrima	Filosofia	della	musica	moderna	di	Adorno	[2002],	sicu-
ramente	una	sorta	di	madre	per	questi	discorsi	estetici.	
37	Si	veda	ancora	il	lavoro	di	Taruskin	[2007,	7],	che	nota:	«secondo	alcuni,	lui	[Schönberg]	è	la	ragione	per	cui	la	
musica	colta	stia	morendo.	Per	altri,	egli	è	l’unica	ragione	per	cui	essa	sia	vissuta	così	a	lungo».	(According	to	some,	
he	is	the	reason	why	serious	music	is	dying.	According	to	others,	he	is	the	only	reason	it	has	even	lived	this	long). 
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