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George Enescu e le due sonate per violoncello e
pianoforte dell’op. 26: analisi di un processo di evoluzione e

trasfigurazione della Forma Sonata

Michele Russo

Il  dialogo  musicologico  intorno  alla  figura  del  violinista,  pianista,  compositore  e

direttore d’orchestra George Enescu (Liveni  1881 – Parigi  1955) ha visto un prolifico

fiorire di ricerche d’archivio, studi e pubblicazioni monografiche nella Romania socialista

degli  anni  Sessanta  e  Settanta  del  Novecento.  Per  quanto  riguarda  gli  studi  analitici,

qualche contributo è  già  contenuto nell’eclettica monografia curata da Mircea Voicana

[1971],  ma  non passa  sicuramente  inosservato  il  monumentale  Capodopere  Enesciene

[Bentoiu, 1999, tr. ingl. 2010] che ci ha consegnato l’analisi formale di quasi tutte le opere

del catalogo autografo di Enescu1 – a non essere trattata, ad esempio, è  la Sonata in Fa

minore per  violoncello  e  pianoforte  op.  26 n.  1.  D’altro  canto i  contatti  tra l’Italia  ed

Enescu sono davvero esigui: la sua eredità  artistica è  stata raccolta da un Uto Ughi ancora

fanciullo  presso  l’Accademia  Chigiana  di  Siena,  mentre  Salvatore  Costantino  è  finora

l’unico  italiano  ad  averci  offerto  dei  considerevoli  contributi  musicologici  su  Enescu

[Costantino 2008; 2009]. 

Questo breve lavoro, silloge di alcuni recenti studi condotti grazie al sostegno della

Fondazione  “Cecilia  Gilardi”  di  Torino,  è  incentrato  proprio  sui  due  capisaldi

violoncellistici  usciti  dalla  penna del compositore rumeno e vorrebbe contribuire non

solo ad allargare lo spettro delle conoscenze analitiche sulla sua produzione, ma anche a

divulgare un ritratto chiaro e demistificatorio – dalla giovinezza alla maturità  – di uno tra

i più  grandi compositori europei vissuto a cavallo degli ultimi due secoli.

Per le illustrazioni che seguono si  ringrazia il  Museo Nazionale “George Enescu” di

Bucarest, il Museo “George Enescu” di Dorohoi (Botoşani) e la “Edizioni Salabert” [Enescu

1952; 2014] di Parigi. Gli esempi musicali invece sono tratti dai due dischi di Valentin

Radutiu (violoncello) e Per Rundberg (pianoforte) incisi nel 2013 per Hänssler Classic

con il titolo Enescu. Complete Works for Cello and Piano.

1 Le composizioni numerate sono solo 33 a fronte di più  di 120 opere scartate perché  reputate imperfette 
dallo stesso compositore.
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George Enescu (George Enescu già  Liveni  1881 -  Parigi  1955)  fu il  più  importante

violinista  e  compositore  della  Romania,  consacrato  a  simbolo  culturale  della  nazione.

Svolse  egregiamente  anche  l’attività  di  direttore  d’orchestra,  grazie  alla  quale  fu

conosciuto ed apprezzato  oltreoceano,  e  di  pianista,  in  veste  del  quale  tenne svariati

concerti e supportato la propria attività  didattica – come quella svolta presso l’Accademia

Chigiana di Siena dal 1950 al  1954 [Burchi-Catoni 2008,  186-191].  La sua formazione

violinistica si svolse fino ai primi anni del Novecento tra i conservatori di Iaşi (Romania) e

di Vienna2 alla  quale affiancò  poi  quella  compositiva  presso il  Conservatorio di  Parigi

dove, oltre a continuare a studiare violino nella classe di Martin-Pierre-Joseph Marsick,

studiò  contrappunto con André  Gedalge e composizione con Massenet e Fauré , vincendo

poi, come violinista, il Prix du Conservatoire nel 1899 che sancì il termine ufficiale dei suoi

studi. Nonostante questo importante traguardo, sono questi gli anni in cui viene meno

l’interesse per il  violino, relegato quasi subito a puro mezzo di sostentamento [Gavoty

1955,  76],  e  si  accresce  quello  compositivo  radicandosi  nello  stile  colto  europeo  per

mettersi  alla  prova  nelle  prime  grandi  composizioni.3 In  questa  fase  gioca  un  ruolo

fondamentale per Enescu l’amicizia con la regina di Romania Elisabetta di Wied a cui è

presentato  da  Edgar  dell’Orso  e  dal  violoncellista  Dimitrie  Dinicu  come  un  giovane

prodigio [Flesch 1957, 161-194]: la sovrana ha il merito di introdurlo al mondo musicale

rumeno non già  senza sostenere economicamente i suoi studi ed offrirgli la serenità  di

lunghi soggiorni estivi presso il castello di Peleş a Sinaia.4

Occorre  a  questo  punto  tentare  una  contestualizzazione  del  nostro  musicista

all’interno del panorama musicale europeo a cavallo tra i due secoli. Ne proponiamo una

rapidissima  rassegna,  quasi  un  elenco,  vista  l’eccezionale  complessità  del  quadro.  La

Francia vede operare i fondatori della Société Nationale de Musique, Camille Saint-Saens e

Gabriel  Fauré ,  che  cercano di  restituire  dignità  e  rigore  alla  musica  francese  dopo la

2 A Iaşi è  stato avviato allo studio del violino da E. Caudella, a Vienna ha proseguito con J. Hellmesberger
jr. ed è  entrato in contatto con J. Brahms e A. Schö nberg. A Parigi era nella stessa classe di composizione
di F. Schmitt, R. Ducasse e M. Ravel.

3 Risalgono a questi anni il  Poème roumain op. 1 (1897), la prima Sonata per violino e pianoforte in Re
maggiore op. 2 (1897), la Sonata per violoncello e pianoforte in Fa minore op. 26 n. 1 (1898), la seconda
Sonata per violino e pianoforte in Fa minore op. 6 (1899) e l’Ottetto per archi in Do maggiore op. 7
(1900).

4 Dal 1926 la residenza ufficiale rumena di Enescu è  proprio a Sinaia presso Villa Luminiş,  non molto
distante dal Castello di Peleş.
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decadenza del Secondo impero. È  tuttavia Debussy che, caposcuola dell’Impressionismo e

dell’antiwagnerismo, si configura come uno degli esponenti chiave della musica europea.

Enescu non ebbe mai simpatie per il debussianesimo perché  legato ad uno dei suoi più

acerrimi avversari, Vincent d’Indy. In Germania campeggia la figura di Richard Wagner e

la sua riforma del melodramma nazionale data dalla fusione delle arti (Wort-Ton-Drama).

Il suo esasperato cromatismo contribuisce alla dissoluzione dei baluardi tonali, così come

la struttura del suo melodramma, che sopprime i pezzi staccati, contribuisce alla perdita

delle forme precostituite; il materiale tematico viene ricondotto a pochi nuclei motivici

germinali, tendenza che avrà  grandi sviluppi nella musica del Novecento. I compositori

successivi potranno criticare e osteggiare le soluzioni wagneriane e superarle, ma mai

ignorarle del tutto. In area germanica, campione di un recupero delle forme classiche è

Johannes  Brahms,  che  insieme  a  Gustav  Mahler  e  Anton  Bruckner,  fautori

dell’ingigantimento smisurato di forme e organici, rappresenta l’esponente più  rilevante

del  Tardoromanticismo strumentale.  Dalla  dissoluzione tonale  prende l’avvio  la  scelta

radicale  della  “Seconda  scuola  di  Vienna”  che  con  l’introduzione  del  procedimento

dodecafonico  abolisce  sistematicamente  ogni  possibile  residuo  di  tonalità .  L’Europa

settentrionale e orientale, (prevalentemente, con l’eccezione della Spagna) aveva già  visto

la nascita e lo sviluppo delle cosiddette “scuole nazionali”:  una schiera di compositori

boemi,  polacchi,  ungheresi,  rumeni,  russi,  scandinavi  rinnova  profondamente  tutta  la

musica europea immettendo, sia nelle forme codificate dalla tradizione, sia in quelle di

specifica provenienza popolare, la linfa vitale di ritmi e melodie del folklore nazionale.

Proprio il tentativo di integrare gli elementi della musica popolare entro le forme della

tradizione classica sarà  il punto cardine della poetica di Enescu, come si avrà  modo di

illustrare più  avanti. Una simile origine hanno, in qualche caso, esponenti che hanno fatto

la  musica  del  Novecento,  come  Igor  Stravinsky,  per  citare  l’esempio  forse  più  alto,  il

compositore che, sfuggendo a qualsiasi tentativo di etichetta, ha attraversato, assimilato e

superato tutte le tendenze che fin qui abbiamo cercato di riassumere.

È  ben noto che per un compositore l’ambiente cameristico, ed in particolare il genere

della Sonata,  siano il  laboratorio della propria ricerca stilistica;  questo vale anche per

Enescu visto che un quarto delle sue opere è  costituito proprio da sonate. In questo senso,

le due composizioni per violoncello sono catalogate come op. 26, ma la scelta dello stesso
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numero  d’opera  cela,  a  mio  avviso,  un  indizio  rivelatore  sulle  vere  intenzioni  del

compositore5. Sappiamo che la Sonata per violoncello e pianoforte in Fa minore op. 26 n.

1 è  stata ultimata a Sinaia il 4 novembre 1898, probabilmente proprio presso il Castello di

Peleş a cui  si accennava poc’anzi,  mentre la Sonata per violoncello e pianoforte in Do

maggiore op. 26 n. 2 riporta la dicitura “Vienna, 30 novembre 1935”. In che modo Enescu

ha giustificato un divario di 37 anni tra due composizioni poste sotto l’egida dello stesso

numero d’opus? La risposta è  contenuta nel ritrovamento di un appunto avvenuto negli

anni ’70 [Draghici 1973, s.n.p.]: nel 1940 Enescu decide di stilare una lista manoscritta

delle opere che ha composto fino ad allora. Sotto il  titolo  Œuvres définitives menziona,

subito dopo la Seconda Sonata per violino op. 6, una «1re Sonate piano et violoncelle (fa

minor)» e,  cosa più  interessante,  continua annotando:  «Sarà l’op.  26 dopo essere stata

rimaneggiata». È  opportuno fornire un quadro riassuntivo della situazione delle varianti

manoscritte inerenti a questa Sonata. Della Sonate pour piano et violoncelle esistono due

versioni integrali: uno è  il Ms. 2907 conservato al Museo “George Enescu” di Bucarest e su

cui si basa la versione a stampa tutt’oggi in circolazione (a cura dello stesso Museo [1933]

poi ristampata da Salabert [2014]), l’altro è  il  Ms. 2739 custodito presso la Bibilioteca

dell’Unione dei Compositori e Musicologi Rumeni di Bucarest, firmato da Enescu in data 8

novembre 1898, cioè  quattro giorni dopo la data del precedente manoscritto. Completa è

anche la parte staccata del violoncello, Ms. 990 della Biblioteca dell’Accademia Rumena di

Bucarest. Delle altre sei varianti, tutte incomplete e limitate al primo movimento, tre di

questi manoscritti (Ms. 488 presso il Museo “George Enescu” di Dorohoi, Ms. 7740 e Ms.

7473 entrambi alla Biblioteca dell’Accademia Rumena) formano un gruppo a sé  perché

posseggono delle caratteristiche molto simili tra loro (cfr. nota 4), mentre i rimanenti tre

sono frammenti di estensione variabile: uno sembra perduto, gli altri due (Ms. 639/479 e

Ms. 651) sono conservati al museo di Dorohoi. Perciò , in merito all’appunto manoscritto

di  Enescu  [Draghigi  1973,  s.n.p.],  ho  personalmente  comparato  tutti  i  testimoni

manoscritti di questa sonata e attualmente non si dispone di alcun esemplare manoscritto

successivo agli anni Quaranta che possa contenere il  rimaneggiamento  pronosticato dal

5 Avendo catalogato autonomamente le proprie opere, perde credibilità  l’ipotesi che Enescu abbia legato
insieme due opere solo per la loro somiglianza di tipologia e di organico, prassi più  conforme all’operato
postumo  di  catalogatori  esterni  –  come  accaduto  per  il  Bach-Werke-Verzeichnis o  il  Telemann-Werke-
Verzeichnis e i loro numeri progressivi riferiti alla tipologia di brano; d’altro canto la progressione numerica
continua poi anche con i brani rinvenuti dopo la stesura dei cataloghi senza rispettare più  il criterio di
ordine per tipologia.
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compositore. Tuttavia non è  difficile immaginare che, in questa fase di ripescaggio dal

passato,  Enescu,  pur  non  avendo  mai  rimaneggiato  la  Sonata  in  Fa  minore,  abbia

intravisto un implicito legame tra le due sonate accondiscendendo a legarle insieme nello

stesso numero d’opus. Cosa non del tutto scontata visto che le tre sonate per violino, pur

appartenendo  allo  stesso  genere  musicale  e  con  lo  stesso  organico,  mantengono  la

propria indipendenza all’interno del catalogo – ossia l’Op. 2, 6 e 25. 

Che questo legame consista in una particolare evoluzione della  Forma Sonata,  o  in

nuove conquiste timbriche per i due strumenti coinvolti, o ancora nella maturazione di un

personalissimo stile compositivo che non trascuri delle solide basi tonali già  conosciute e

praticate  dallo  stesso  compositore  alla  fine  dell’Ottocento,  è  quello  che  ho  provato  a

stabilire. Entrerò  dunque nel vivo della comparazione di queste due sonate alla ricerca di

quegli elementi che le caratterizzano differenziandole l’una dall’altra, ma che allo stesso

tempo ne sanciscono un punto di contatto. Per comodità  di esposizione, verrà  preso in

esame  specificamente  il  primo  movimento  di  ciascuna  sonata,  ma  non  mancheranno

riferimenti alle restanti porzioni delle due composizioni.

Nella Sonata in Fa minore è  facilmente ravvisabile lo schema tipico della Forma Sonata.

Di certo ci si discosta da quella precisione geometrica di Haydn che è  stata trasfigurata già

da Beethoven e da compositori romantici come Brahms, gli stessi attraverso cui Enescu

ha filtrato il suo approccio a questa forma. Tuttavia è  sicuramente presente un edificio

compositivo che,  attraverso la  dialettica  tra due idee tematiche contrastanti,  ha  come

scopo quello di creare tensione, di accumulare energia verso un momento di Spannung ed

infine di ricomporre le idee originali, di riprendere le fila del discorso musicale verso la

conclusione. Dunque va subito affermato che i confini di certe macro-sezioni tipicamente

conosciute come Esposizione, Sviluppo e Ripresa sono ben delimitabili. A tal proposito si

propone uno schema formale del Primo movimento (Tab. 1).
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Tabella 1. Schema formale della Sonata in Fa minore. 

Non solo sembra facilmente ammissibile una lettura del Primo movimento secondo

questa  schematizzazione,  ma ciascuna delle  macro-sezioni possiede un forte  impianto

tonale affermato fin dal primo istante dalla cellula motivica costruita sui  gradi iniziali

della scala di Fa minore, fa-sol-lab (cellula a’, Es. 1): essa è  al servizio della costruzione di

un incipit dirompente ed impetuoso, esposto all’unisono da pianoforte e violoncello in un

range di tre ottave. 

Esempio 1. Incipit del primo movimento della Sonata in Fa minore (Bucarest, Archivio del Museo

Nazionale “George Enescu”, Ms. 2907). Link al file musicale n. 1.
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Andrebbe  inoltre  precisato  che  un  incipit  di  siffatta  natura  (poche  note  essenziali,

impetuosità  dinamica e agogica,  unisono) è  da considerare come uno dei richiami più

espliciti al periodo giovanile di Enescu e di cui rimane traccia anche nella successiva fase

di  transizione al  nuovo stile  –  cioè  quella  fase  di  indipendenza che,  come dichiara  lo

stesso compositore al microfono di Bernard Gavoty per la Radio Francese (intervista poi

trascritta, rivista da Enescu, e pubblicata [Gavoty 1955, 68]), comincia all’alba del nuovo

secolo con la seconda Sonata per violino op. 6. Come si è  detto, non la Sinfonia ma la

Sonata  sarà  protagonista  di  uno  dei  suoi  più  importanti  periodi  di  svolta.  L’incipit

all’unisono perciò  non è  solo  una  firma  giovanile  apposta  già  sulla  Prima  Sonata  per

violino op. 2 (1897), ma si ritrova anche nell’Ottetto per Archi op. 7 (1900), nella Prima

Sonata per pianoforte op.  24 (1924) e addirittura nel  Preludio all’unisono della  prima

Suite per orchestra op. 9 (1903) – ove il concetto di introduzione si estende ad un intero

movimento conservando la stessa tecnica compositiva.

Parlando  ancora  di  incipit,  si  vorrebbe  allargare  la  discussione  anche  a  quello

dell’emblematico Ms. 488 con l’intenzione di considerare fin d’ora tale testimone come un

primo  tentativo  di  stesura  della  Sonata,  poi  interrotto.  Il  motivo  x definitivo  sembra

proprio derivare da quello del Ms. 488 [Es. 2], pertanto ad essere preservato è  un atto

creativo  che  affonda  le  radici  nell’esigenza  di  trovare  un  motivo  straordinariamente

denso e che allo stesso tempo suggerisca una forte sensazione di sospensione – come di

una domanda che attende risposta. 

Esempio 2. Paragone tra gli incipit della Quinta Sinfonia di L. van Beethoven (a sinistra) e della
variante della Sonata in Fa minore estratta dal Ms. 488 di G. Enescu (a destra. Dorohoi, Archivio del
Museo “George Enescu”, Ms. 488). Link al file musicale n. 2. 
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Come si può  vedere dall’Es. 2, a destra sono riprodotte le prime due battute del Ms.

488 (cfr. nota 3): come suggerisce Clemansa-Liliana Firca [2014, 14] sembra che siano

scaturite dalla stessa esigenza che ha avuto Beethoven per l’incipit della Quinta Sinfonia.

La lezione del Ms. 488 prosegue aprendo subito ad un tema molto lirico e non rimarrà  più

traccia del materiale iniziale, confinandolo definitivamente nell’incipit. Non risiedendo le

peculiarità  solo nel Primo Tema ma anche nel successivo Sviluppo, il Ms. 488 è  stato letto

da alcuni studiosi come un brano indipendente [Stihi-Boos 1985, 165] e sul quale è  stata

anche avanzata una proposta di completamento [Tü rk 1991, 36 sgg.]. A prescindere dal

livello  di  diffusione  e  popolarità  dei  due  esemplari,  non  reputo  ammissibile  la  loro

coesistenza  in  virtù  di  un  Secondo  Tema  praticamente  identico,  la  cui  permanenza  è

ancor più  evidente della lieve similarità  tra i due incipit (cfr. Es. 1 e 2). Perciò  è  probabile

che il contenuto della “Sonata Torso per violoncello e pianoforte” – così come è  invalso

identificare il  Ms. 488 estendendogli il  termine usato già  da Tudor Ciortea [1983] per

l’inizio di una sonata per violino anch’essa incompleta – sia stato solo un esperimento. La

brusca  interruzione  è  da  attribuire  forse  alla  mediocrità  del  risultato  ottenuto  sul

dualismo  tematico,  così  come  ad  un  lutto  familiare  (cfr.  più  avanti  nel  testo)  da  cui

potrebbe essere derivata l’invenzione del nuovo Primo Tema della sonata definitiva.

Prendendo invece in esame il  Ms.  651,  cioè  quella che si vorrebbe considerare una

versione  intermedia  tra  il  primo  tentativo  fallito  del  Ms.  488  o  “Sonata  Torso”  e  la

versione definitiva del Ms. 2907, si nota che dalla cellula a’ scaturisce un ostinato ritmico

del violoncello messo al servizio del vero e proprio Primo Tema della sonata (bb. 4-25, Fa

minore). Tale struttura tematica somiglia alla tipica tecnica del corale figurato, Leit-motiv

dell’intera composizione che ritornerà  – aumentato, diminuito e variato – non solo nello

Sviluppo  del  primo  movimento  ma  anche  in  ciascuno  degli  altri  tre  movimenti  sotto

forma di citazione (cioè  nel II mov. bb. 113-120, 132-157, 210-220; nel III mov. bb. 41-57,

movimento in cui è  contenuta anche l’unica citazione del Secondo Tema di tutta la sonata

a bb.  76-80;  nel  IV mov.  bb.  21-24,  148-149,  270-271.   La  specificazione addotta  dal

termine  figurato  non è  da riferirsi  alla condotta delle voci  del corale (poiché  qui esse

concorrono alla sua più  pura struttura accordale) bensì alla condotta del violoncello a cui

è  integralmente  affidata  la  figurazione.  Essa  si  origina  ancora  una  volta  dal  trinomio

sonoro della  cellula a’ e accompagna integralmente l’esplorazione armonica intrapresa

dal tema. Non mi sembra superfluo notare come la tecnica del corale figurato fosse stata
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portata  a  sommo  grado  di  bellezza  da  J.  S.  Bach,  ammiratissimo  da  parte  di  Enescu

soprattutto per quanto riguarda la forma della Fuga, anch’essa massicciamente presente

proprio in questa Sonata.

 Perciò  l’azione svolta dal  motivo x (ancora Es. 1) non è  solo di effetto sorpresa, ma

anche  quella  di  caratterizzazione  dell’intera  sonata.  In  particolare,  la  struttura  dello

Sviluppo (bb. 149-211) è  ancora saldamente legata alla tradizione: le destabilizzazioni

perpetrate da un ben delimitato percorso modulante – attraverso i toni di Reb minore

(149-151),  Lab maggiore  (155-160),  Mi maggiore  (bb.  161-162),  Mi  minore (bb.  163-

166), Si maggiore (bb. 167-171), Mi minore (bb. 172-181), Si maggiore (182-185), Fa#

maggiore (b. 186), Re minore (bb. 191), dopodiché  le modulazioni si fanno sempre più

serrate fino a riapprodare alla tonalità  di Fa minore già  a b. 208 poi perentoriamente

affermata con l’unisono di b. 212 – non intaccano l’identità  strutturale dei motivi coinvolti

(cioè  il  motivo  x e  il  Primo  Tema);  essi  si  preservano  perfettamente,  forse  anche  in

maniera ridondante. Inoltre, si vorrebbe notare il procedimento di aumentazione con cui

sono costruite le prime battute dello sviluppo: la b. 150 ripete la precedente con valori

raddoppiati  e  le  bb.  151-152 e 153-154,  nonostante ne  modifichino  la  configurazione

melodica, ripropongono le stesse unità  ritmiche della b. 149 quadruplicate.6

6 Nella Sonata in Do, invece, avverrà  l’esatto contrario, non solo perché  il contributo dei due temi allo
Sviluppo sarà  minimo, ma soprattutto per i forti mutamenti che essi subiranno (cfr. Es. 9).
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Esempio 3. Incipit e Primo Tema della Sonata in Fa minore dalla versione a stampa definitiva (© 

Per gentile concessione di Edizioni Salabert). Link al file musicale n. 3.

Per  una  più  facile  comprensione,  si  consiglia  una  lettura  del  Primo  Tema  con

ipermisure di due battute ciascuna. Pertanto, rifacendoci alla sintesi operata da Antonio

Grande [2015, 60] sulle unità  strutturali più  elementari – ispirata dalle teorie analitiche di

Erwin Ratz [1968] e William Caplin [2013] – il tema è  assimilabile ad un gesto melodico

di 4 + 4 + 2 ipermisure, che per le loro qualità  costituirebbero la nobile Sentence definita

da Schö nberg [1969, 21]), corredato poi da un processo di liquidazione che perverrà  alla

Cadenza  di  fine  periodo.  Lo  schema  formale  di  queste  suddivisioni  è  già  sintetizzato

nell’Es.  3,  ma vale  la  pena scendere più  nel  dettaglio.  Dopo l’incipit,  le  prime quattro

ipermisure  del  tema  (bb.  4-11)  costituiscono  la  Presentazione,  le  quattro  seguenti

formano la Continuazione (bb. 12-19) e le ultime due l’Estensione della Sentence (bb. 20-

23). Ma sono possibili altre precisazioni, come ad esempio la possibilità  di considerare la

Continuazione come costituita da due ipermisure di Frammentazione dell’idea di base (bb.

12-15) a cui segue una prima Idea cadenzale (bb. 16-19). Le decime parallele alla parte

del  pianoforte delle  bb.  14-18 evidenziano in  termini  schenkeriani  un prolungamento

della  dominante,  perciò  il  frammento  delle  bb.  14-19  rappresenta  in  realtà  un’unica

entità ,  cioè  una fusione che Caplin [2013, 60-61] definisce “Cadential”,  ossia Expanded

Cadential Progression (ECP). La prima idea cadenzale di b. 19 risulta imperfetta perché

alla parte melodica del pianoforte è  presente il V grado dell’accordo di Fa minore, perciò

si continua con la risolutiva Cadenza di fine periodo (bb. 23-25).

Sui  lineamenti  modali  assunti  da  questa  melodia  è  intervenuta  Elena  Zottoviceanu

[1976, 26]: «La prima tappa creatrice di Enescu è la consacrazione suprema della melodia» .

Come giustificare dunque l’eterea stabilità  accordale con il senso di azione predicato da

Enescu7?  Con  i  contenuti  scivolamenti  cromatici  (cfr.  Ess.  3  e  5),  con  la  ripetuta

diminuzione ritmica dell’intero periodo tematico (Es. 4) ma soprattutto con l’ostinato del

violoncello desunto dalla cellula a’ (b. 4 sgg.). Infatti i cromatismi delle bb. 23-25 (cioè  la

Cadenza di  fine  periodo)  nella  voce  interna del  pianoforte  (la-sib-lab)  che rimandano

all’alternanza maggiore/minore tipica di Enescu (che verrà  approfondita più  avanti nel

testo in riferimento agli studi di Niculescu [1961]), come anche la giustapposizione degli

7 «Io sono essenzialmente un polifonista, e non quello dei begli accordi concatenati. Aborro ciò che stagna.
Per me la musica non è uno stato, ma un’azione,  cioè un insieme di  frasi che esprimono delle idee, e dei
movimenti che portano queste idee in tali ed altre direzioni» [Gavoty, 1955, 69].
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accordi di bb. 17-18 (Do Magg.-Sib min.-Do Magg.), sono tutti tentativi di “muovere” la

melodia ed evitare che “ristagni”,  per rifarci  alle  parole dello stesso compositore,  pur

senza  alterare  drasticamente  lo  spirito  di  fondo  del  corale.  Inoltre  anche  l’idea  di

riproporre  per  ben  tre  volte  il  Primo  Tema  non  solo  alternandone  l’esposizione  tra

pianoforte e violoncello in un rapporto di 2 a 1 (bb. 3-38 e 39-56 al pianoforte, 60-82 al

violoncello),  ma  soprattutto  dimezzandone  la  scansione  ritmica  (da  minime  a

semiminime, Es. 4), contribuisce a rendere la sensazione di una melodia stabile ma in

continuo  movimento.  In  particolare,  nell’Es.  4  è  mostrato  come  il  motivo  x abbia

influenzato  con  la  sua  ritmica  quadruplicata  la  creazione  del  Primo  Tema;  inoltre

quest’ultimo ricomparirà  con altre variazioni ritmiche (sedicesimi e ottavi  oltre ai  già

citati quarti e mezzi) anche nel II, III e IV movimento. Infine il motore pulsante dell’intero

Primo  Tema  è  l’ostinato  del  violoncello,  quasi  con funzione  di  basso  continuo.  Il  suo

legame  indissolubile  con  il  corale  è  confermato  dalla  totale  assenza  di  entrambi  gli

elementi  nel  tentativo  perpetrato  nel  Ms.  488  o  “Sonata  Torso”:  Enescu  non  ha  mai

contemplato la possibilità  di un aut aut. 

Esempio 4. Variazioni ritmiche del motivo x e del Primo Tema disseminate lungo l’intera sonata. 

Innestato  sul  terreno  del  folklore  rumeno,  un  primo  legame  con  la  Sonata  in  Do

potrebbe essere letto tra le righe di una ipotesi che ho formulato sull’origine del Primo
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Tema. Ammettendo che il  Ms.  488 preceda la versione definitiva,  il  corale è  una forte

inversione  di  tendenza  rispetto  al  vecchio  tema  lirico.  Ora,  fin  da  bambino  Enescu

frequentò  assiduamente l’ambiente religioso: ultimo di sette fratelli, tutti scomparsi per

infezione  da  difterite,  fu  periodicamente  accompagnato  dalla  madre  in  lunghi

pellegrinaggi nei luoghi sacri rumeni per invocare su di sé  la protezione divina. E sembra

quasi una coincidenza che, venuto a mancare nel 1898 il nonno paterno Gheorghe, prete

ortodosso, si rinvenga in questa sonata dello stesso anno un corale dal sapore liturgico.

Tuttavia, poiché  la liturgia del rito ortodosso è  monodica ed esclusivamente maschile, il

corale andrebbe interpretato come reminiscenza della tradizione cattolica e protestante;

poi, allo stato attuale delle nostre conoscenze, non è  dato sapere se la melodia di base del

corale fosse stata già  udita da Enescu oppure se sia di sua invenzione. Sembra dunque che

sullo sperimentalismo accademico del periodo parigino abbia prevalso il richiamo della

propria  terra  e  dei  propri  affetti,  poi  manifestatosi  nel  tentativo  di  integrare  alcuni

elementi tipici della sua cultura – qui il corale – con il canone della Forma Sonata. Non è

tuttavia da escludere completamente l’ipotesi che anche la forma del corale provenga da

esponenti  “ufficiali”  della  musica  europea  più  recente:  penso  soprattutto  al  celebre

Preludio, Corale e Fuga di César Franck [1892].

Esempio 5. Incipit del Secondo Tema (Reb maggiore) con le relative cellule b e b’ (© Per gentile
concessione di Edizioni Salabert). Link al file musicale n. 5. 

Il Secondo Tema in Reb maggiore (bb. 91-113, Es. 5) possiede una maggiore ricchezza

armonica, agogica e dinamica rispetto al primo, ed anche stavolta la cellula generatrice
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(ossia la cellula b costruita su un intervallo di sesta minore, b. 91) è  tanto piccola quanto

densa così da sprigionare subito delle variazioni multiple. La giustapposizione maggiore-

minore (già  tra le terze e le seste di bb. 92-95, ma soprattutto tra i due intervalli delle bb.

100-101) è  una costante del compositore8 che sarà  confermata non solo nella Sonata in

Do ma anche nel resto della sua produzione, così come per primo ha osservato Niculescu

[1961, 419]. Nel quadro delle gerarchie tonali tra i due temi, la tipica relazione tonica-

dominante è  ormai superata da un rapporto I minore-VI maggiore che potrebbe ricordare

le affinità  di terza sperimentate da Schubert – come nel suo Quintetto per archi in Do

maggiore op. 163. E non a caso si è  citato il compositore di Vienna visto che proprio nella

Sonata di stampo viennese si rinviene la consuetudine di contrapporre ad un primo tema

minore un secondo tema al III grado – anziché  alla dominante. Qui Enescu va ancora oltre:

consuma il lab (III grado) come pedale di dominante (bb. 87-90) per giungere al tono di

Reb,  cioè  tonicizza il  VI  grado per metterlo al  servizio  del  Secondo Tema.  È  vero che

evitare la dominante indebolisce la solidità  di una struttura secolarmente consolidata, ma

non  va  nemmeno  sottovalutato  che  potersi  aprire  a  nuove  possibilità  espressive,

esplorando nuove vie di tonicizzazione, è  una grande opportunità  per il compositore. Ma

per  il  momento  Enescu  non  tarda  a  riprendere  il  sentiero  da  cui  aveva  deviato,

allorquando  è  mantenuta  la  funzione  del  pedale  di  dominante  come  introduzione  al

Secondo Tema ed entrambi i temi si concludono con una cadenza, plagale (bb. 23-25) e

perfetta (bb.  140-143);  segno che la forma è  preservata anche nelle  sue “parti  molli”,

ossia le giunture tra una sezione e l’altra, forse le più  salienti.  A questo punto basterà

precisare che lo Sviluppo (bb. 149-212) è  tutto incentrato sul Primo Tema (bb. 4-25) e

che il Secondo (bb. 91-113), come ci si aspettava, è  ricondotto in Fa maggiore nel corso

della Ripresa.9 Tuttavia è  necessario sottolineare che nelle sonate in tonalità  minore, di

norma e sebbene nel corso della Ripresa il Secondo Tema figuri in tonalità  maggiore, esso

viene poi  modificato per riabbracciare  la  tonalità  d’impianto.  Invece  in  questa Sonata

Enescu lo mantiene interamente in maggiore permettendo che il Fa minore si riaffacci

solo  alla  Coda.  Quest’ultima,  pertanto,  non  solo  svolge  la  funzione  di  richiamare  per

l’ultima volta il Primo Tema (ancora in Fa maggiore, lascito del Secondo Tema), ma anche,

8 Quest’alternanza immediata si ritrova, oltre che nel I mov. (bb. 100-101), anche nel II mov. (bb. 93-96),
nel III mov. (bb. 24-25) e nel IV mov. (bb. 76-78). Nella Sonata in Do una circostanza simile è  nel I mov. a
[3] + 1/[3] + 3.

9 Lo si tenga bene a mente perché  anche questo è  un punto di discontinuità  con la Sonata in Do.
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per mezzo dell’espressiva dissonanza di b. 280, di ricondurre tutto il discorso musicale in

Fa minore.

Dopo aver visionato i punti salienti di quest’opera giovanile sembra lecito affermare

che George Enescu nel 1898 fosse già  padrone delle tecniche compositive della tradizione

europea. Si è  potuto osservare come in questa sonata sia stato ben preservato il dualismo

tematico,  seppur  tuttavia  il  compositore  non  abbia  rinunciato  ad  imitare  i  suoi

predecessori  romantici  nell’allontanarsi  dai  rigidi  canoni  della  forma  (ad  esempio

collocando il  Secondo Tema sul  VI  grado).  Inoltre,  se da un lato si  è  visto  un Enescu

abbastanza  allineato  alla  corrente  tardoromantica,  dall’altro  comincia  ad  affacciarsi

quella grande opportunità  espressiva, infine diventata realmente il filo conduttore della

sua poetica, di innestare il folklore rumeno entro il perimetro delle nobili forme classiche.

Qui lo ha fatto con l’inserimento di un corale (Primo Tema) probabilmente derivato dalla

tradizione  liturgica  ortodossa  e  poi  innestato  su  quella  polifonica  catto-protestante,

nonché  con l’inserimento di molti cromatismi che si eleverà  a prassi stilistica nel periodo

maturo.

La  variabilità  della  concezione  dell’accordo  fra  le  due  sonate  potrebbe  fungere  da

anello di congiunzione. Nella Sonata in Fa esso è  il fulcro non solo del Primo Tema, ma

anche  del  saldo impianto  tonale  dell’intera  composizione.  Qui  l’accordo  è  l’indiscusso

punto di partenza e di arrivo di un percorso di ricerca che, sebbene tenti nuove forme di

espressività  attraverso i cromatismi, non rinuncia a determinati culmini cadenzali. Nella

Sonata in Do, invece, sarebbe più  consono parlare di  aggregato poiché  fin dalle prime

misure si assiste ad un graduale addensamento sonoro che alternerà  per tutto il pezzo

momenti di saturazione ad altri di scarnificazione e minimalismo.

La Sonata per violoncello e pianoforte in Do maggiore op. 26 n. 2 giunge a noi all’inizio

del  periodo  della  maturità  di  Enescu,  precisamente  nel  1935,  avendo  lui  stesso  già

dichiarato  allo  scoccare  del  nuovo  secolo:  «Con  la  seconda  Sonata  per  violino  e  con

l’Ottetto sono diventato veramente me stesso» [Gavoty 1955, 68]. Pertanto quello che si sta

inaugurando sembra essere il periodo della svolta, l’inizio di quella fase d’indipendenza e

di sicurezza fondamentali per un artista e che vedrà  la definizione ultima del suo stile. Nel

1935 Enescu si divide tra tournée violinistiche, corsi d’interpretazione e concerti come

direttore  d’orchestra,  tutti  in  Francia:  è  questa  ormai  da  diversi  anni  la  sua  vita
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quotidiana in cui si infiltra, senza mai trascurarlo, il tempo da dedicare alla composizione;

e questo è  l’anno della Sonata in Do maggiore.10

Memori dell’incipit dirompente della Prima Sonata, di fronte alle misure iniziali della

Seconda  (Es.  6)  si  ha  subito  una  sensazione  di  straniamento  perché  non solo  manca

un’analoga struttura introduttiva, ma la prima frase – che è  già  il  Primo Tema – svela

chiaramente quel processo di sintesi additiva di fasce sonore con cui è  costruita (bb. 1-4),

cioè  la somma di più  suoni elementari (sol-do-fa-re-si, in ordine di apparizione sia nella

parte del violoncello che in quella del pianoforte) per ottenere un suono più  complesso

(l’aggregato cerchiato in rosso a b. 6); si tratta di qualcosa di ben lontano dalla purezza

accordale della Sonata in Fa. Pascal Bentoiu [1999, 395-396, tr. ingl. 2010, 352-353] ha

già  suddiviso queste 12 misure tematiche nelle frasi A e B entro cui spiccano il  motivo a

(b. 5), fin da subito più  volte variato in b, c, d, d’, e ed e’ (bb. 6-12), e la cellula alfa (b. 4),

futuro spunto di elaborazione tematica lungo tutto il primo movimento.

10 Per una più  accurata e schematica biografia cronologica di Enescu, cfr. Oprescu-Jora [cur. 1964, 129-262].
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Esempio 6. Primo Tema della Sonata in Do maggiore; sono evidenziati gli aggregati di particolare
interesse nonché la cellula α il motivo a [Bentoiu 1971, 396]. Link al file musicale n. 6. 
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Tabella 2. Schema formale della Sonata in Do maggiore 

A non essere stata tentata dallo studioso rumeno è  invece un’analisi della struttura

armonica, probabilmente per i problemi che ne sarebbero scaturiti. Per la lettura degli

aggregati  presi  in  considerazione nell’analisi  proposta,  ci  si  avvarrà  da  qui  in  poi  del

sistema  di  cifratura  descrittiva  già  adottato  da  Mauro  Mastropasqua  [1995,  24-28].11

Consideriamo l’aggregato Re 3q/Q (b. 4, cerchio rosso): un ipotetico aggregato 4q (re-sol-

do-fa-sib) ci avrebbe parlato di sistema pentatonico, e in effetti il 3q/Q gli somiglia molto

anche  se  non  è  esattamente  quello  –  perché  il  si non  è  alterato.  Infatti  non  si  sta

considerando la quarta giusta come l’intervallo generatore del sistema pentatonico (che

sarebbe  invero  la  quinta  giusta),  ma  la  trasposizione  lineare  verticale  dei  gradi  della

relativa  scala  di  appartenenza.12 Nella  battuta  successiva,  il  motivo  a del  violoncello

(riquadro blu) risulterebbe costruito sul  La pentatonico se il  Do fosse alterato,  ma in

realtà  è  più  convincente prendere come substrato armonico di riferimento l’accordo di La

minore  su  pedale  di  dominante  evidenziato  dal  cerchio  blu;  esso  comunque  è

strettamente legato alla discesa cromatica cominciata nella battuta precedente. In realtà ,

11 Si riporta sinteticamente la schematizzazione di Mastropasqua. s, t = Seconda minore e maggiore; m, M
= Terza minore e maggiore; q, Q = Quarta giusta ed eccedente; 5; 66; 77, … = Quinta giusta; sesta minore
e maggiore; settima minore e maggiore; ecc.  A sinistra dei suddetti simboli si indica la nota considerata
come basso dell’aggregato a cui seguono le successive, es. Fa# 3q = un aggregato di tre quarte giuste a
partire dalla nota fa# (fa#-si-mi-la).

12 In  questo  caso  specifico  si  tratta  della  scala  di  Sib  pentatonico  (sib-do-re-fa-sol).  Sul  concetto  di
integrazione lineare/verticale cfr. nota 15.
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come ha osservato Bră ilou [1982, 7-59], una convincente spiegazione della presenza di

tutte queste cosiddette “note estranee” sta nel fatto che lo stesso sistema pentatonico non

è  mai così  rigido allorquando è  adottato nell’ambito della musica folk. Secondo questo

punto di vista, le note non sistemiche vengono chiamate biān ed hanno prevalentemente

la funzione di ornamento, infatti sono meno frequenti delle note appartenenti al sistema e

variano di volta in volta. Pertanto, volendo perseverare nella lettura in chiave pentatonica

di questa prima pagina della Sonata in Do, sarebbe più  consono partire per le bb. 1-4 dal

Fa  pentatonico  (do-re-fa-sol-la)  ed  osservare  che  il  motivo  a  si  basa  piuttosto

sull’aggregato tetratonico mi-fa#-la-si e che il do è  un biān.

Non a caso ci si è  focalizzati sulle bb. 4-5, poiché  da un punto di vista armonico sono la

misura di tutto il primo movimento: l’aggregato, grazie alla sua ricchezza sonora, tenta di

sconfinare  dai  rigidi  canoni  tonali  e  ci  “tenta”  di  leggerlo  con  altre  chiavi  di  lettura

precostituite – inerenti cioè  al sistema sonoro pentatonico, esatonale o ottatonico, tutti

tipici della atonalità . Ma il motivo per cui una decodificazione condotta in questi termini

non  risulta  efficace  risiede  nel  fatto  che  ad  aree  di  apparente  caos  corrispondono

altrettante aree di ordine. Tale dialettica tra tonalità  e atonalità , un’altalena radicata nel

terreno della struttura profonda del brano, influenza tutta la sonata13 e rispecchia bene il

profilo di quella che si è  soliti definire tonalità sospesa [Mastropasqua 1995, 12-14] dopo

che Schö nberg [2008, 480-481] per primo ha ragionato sulla Sospensione ed eliminazione

della tonalità guadagnandosi la fama di celebre detrattore della tonalità .

A  supporto  di  questa  stessa  logica  di  sconfinamento  dalla  tonalità  è  interessante

osservare come anche il secondo movimento presenti un’originale fluttuazione armonica

a partire dal cromaticissimo tema iniziale. 

13 Nella mia tesi di laurea specialistica (Le due sonate dell’op.26 di George Enescu: violoncello e pianoforte
come catalizzatori  della sua evoluzione stilistica,  Bologna,  6 settembre 2018)  mostro come i  quattro
movimenti della Sonata in Do, ascrivibili  al generico sistema della tonalità  sospesa,  presentino nello
specifico una polarizzazione tra atonalità  e tonalità . Infatti è  come se la sonata fosse divisa a metà : come
si è  detto, i primi due movimenti inducono a pensare ad una logica atonale, invece nel terzo e nel quarto
l’uso della tonalità  è  di gran lunga più  caratterizzante – oltre ad essere valorizzata nell’ascoltatore la
componente evocativo-spirituale più  di quanto non sia stato fatto nella prima parte.
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Esempio 7. Incipit del secondo movimento della Sonata in Do maggiore; sono evidenziati i gradi
caratteristici dell’asse tonale Do-Sol e le note del monogramma B.A.C.H. (© Per gentile concessione
di Edizioni Salabert). Link al file musicale n. 7. 

Quelli  cerchiati  in  rosso nell’Es.  7  non sono i  punti  estranei  ad un asse  tonale  ma,

esattamente  al  contrario,  i  punti  che  aiutano  a  comprendere  come in  realtà  tutto  sia

basato  sull’asse  Do-Sol,  cioè  Tonica-Dominante,  attraverso  un  processo  di

cromatizzazione dei gradi principali delle scale di queste due tonalità . A b. 6 le note sono

quelle  del  monogramma  B.A.C.H.;  lo  si  ritroverà  disseminato  nel  corso  dell’intero

movimento (bb. [19] + 7/[19] + 8, [22] + 7, [29], [31] – 2; per una miglior comprensione

del sistema di numerazione delle battute si esorta alla lettura della nota14) nonché  come

14 Salabert [Enescu, 1952], secondo la comune prassi in uso prima dell’avvento dei mezzi informatici, non
ha stampato numeri di battuta ma solo una numerazione progressiva che procede per gruppi di battute.
Pertanto, diversamente da come è  stato già  fatto in merito alle prime battute della composizione per
comodità  di esposizione, bisognerà  leggere d’ora in poi: 
[1] «la battuta in corrispondenza del numero 1»;
[1] + 3 «tre battute dopo quella in corrispondenza del numero 1 (esclusa dal conteggio)»;
[1] – 3 «tre battute prima di quella in corrispondenza del numero 1 (esclusa dal conteggio)». 
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accordo finale. Che sia realmente un riverente tributo al compositore di Eisenach oppure,

senza necessità  di scomodarlo ancora, si tratta più  concretamente della selezione delle

note  dell’intorno  di  Do  come  espediente  per  giustificare  il  cromatismo  dell’intero

movimento?  Mi  sembra  che  entrambe  le  ipotesi  si  compenetrino  e  coesistano

pacificamente.  Inoltre  un  così  copioso  affastellamento  di  cromatismi  in  rapida

successione  l’uno  dopo  l’altro  ha  degli  esempi  analoghi  anche  nell’ultimo  movimento

della Sonata, il Final à la roumaine (in particolare a bb. [45] – 2 / [46] ne è  protagonista il

pianoforte),  in  cui  però  i  limiti  della  rigida  pulsazione  ritmica  saranno  violati  per

raggiungere un maggior grado di libertà  esecutiva, la quale sembra derivare dalla tecnica

improvvisativa propria del genere della doina appartenente alla musica folk rumena.

Ritornando  però  al  primo  movimento  della  sonata  (Es.  6),  un  altro  elemento  che

concorre allo sconfinamento oltre i limiti della tonalità  è  la relazione di similarità  che si

instaura  tra  il  motivo  a  e  il  grande  aggregato  di  bb.  11-12  (riquadro  blu),  elementi

entrambi  basati  sulle  stesse  note  la-si-do-mi-fa#.  Citando  Mastropasqua,  «le  note  che

costituiscono  gli  aggregati  sono  in  genere  concepite  come un materiale  che può  essere

propagato  sia  in  forma  lineare  che  verticale  nello  spazio  sonoro».  Questo  processo  è

conosciuto come integrazione lineare/verticale15 ed è  una delle pratiche più  diffuse tra i

compositori del Novecento atte a generare nuove armonie [Mastropasqua 1995, 28 sgg.].

Per  un  futuro  ampliamento  di  queste  ricerche,  considerando  le  molteplici  varietà

strutturali degli aggregati della Sonata in Do, si riuscirà , se non a definire, quantomeno a

classificare  le  tecniche  che  il  compositore  ha  adoperato  per  il  loro  arricchimento

armonico.  Per il  momento si  appura che tali  aggregati  portano con sé  nuove salienze

sonore ottenute soprattutto grazie alla presenza di molte “note estranee” già  rinominate

biān  da  Bră ilou  e  di  cui  si  vorrebbe  indagare  più  approfonditamente  il  criterio  di

selezione. Queste ultime spesso sono la chiave di volta di un’elaborazione motivica che se

non fosse sapientemente sorvegliata sconfinerebbe nella atonalità .

Per nostra comodità , continuano a fare eccezione le prime 12 battute dell’opera contenute nell’Es. 6, a
cui si è  fatto e si farà  riferimento con b. 1, b. 2, b. 3, ecc.

15 In questo caso si suppone che la struttura melodica abbia influenzato quella armonica, ma è  possibile
anche il contrario come ancora precisa Mastropasqua: «A sua volta, il consolidamento di una sensibilità
per le nuove armonie ha riconformato anche i fattori lineari, così che in molte opere del Novecento in cui
questa  strada  è  perseguita  con  maggior  rigore,  si  assiste  ad  una  integrazione  totale  tra  melodia  e
armonia».
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Formulare alcune considerazioni sul Secondo Tema (bb. [4] + 6 / [5] + 5) consente di

verificare in che misura questa sonata si  allontani  dal  protocollo della forma classica.

Innanzitutto la funzione introduttiva del pedale di dominante è  qui oltremodo compressa

e quasi irriconoscibile, non solo in senso armonico ma anche sintattico. Infatti a b. [5] – 1

(Es. 8) la coppia di note la-fa# sembra essere l’ultimo rimasuglio della dominante di Sol

minore, probabilmente tonicizzata del tema e che eventualmente confermerebbe l’asse

tonica-dominante con il Primo Tema; tuttavia la ricorrente presenza del re# (cerchiato in

rosso) fa sorgere il sospetto che invece non si voglia talora tendere verso il Mi minore. 16

In secondo luogo, l’unica discriminante alla comune cantabilità  dei due temi è  la struttura

intervallare  della  cellula  β che  viene  reiterata  generando  un  profilo  tematico  dalle

originali simmetrie ascendenti e discendenti.

Si è  fin ora accennato più  volte al concetto di elaborazione motivica e va senz’altro

appurato come,  a  distanza di trentasette anni dalla  Sonata in Fa,  la  tecnica non si sia

cristallizzata, ma anzi evoluta. Infatti, se nel 1898 il compositore ha costruito lo Sviluppo

agendo essenzialmente su due componenti,  quella  ritmica e quella  dell’assetto tonale,

nella Sonata in Do vediamo applicata perfettamente una delle teorie di Clemansa-Liliana

Firca [1978, 371-378]. Citando come precursore di questo modus operandi niente meno

che  il  celebre  Compositore  di  Bonn,  la  studiosa  rumena  sostiene  che  Enescu  suole

intaccare  la  cellula  motivica  a  piccoli  passi,  cioè  modificando  leggermente  ora  un

intervallo,  ora un altro con estensioni e  compressioni;  da ciò  derivano microstrutture

sempre più  indeterminate che la sporadica ricomparsa del motivo originale fa percepire

all’ascoltatore come variazioni sul  tema di  beethoveniana memoria  –  ecco spiegata  la

citazione.  In seno a questo processo,  è  più  frequente che le micro-elaborazioni di uno

stesso motivo vengano tutte addensate in una precisa porzione del discorso musicale, in

modo da attirare l’attenzione dell’ascoltatore e permanere più  a lungo nella sua memoria

(Es. 6 e 8). Ma capita anche che queste particolari “variazioni sul tema” siano sparse lungo

una parte del discorso musicale ben più  estesa, come ad esempio l’intera sezione dello

Sviluppo (Es. 9). Perciò , in un contesto in cui viene sperimentato un linguaggio innovativo

come accade in questa composizione, sembra essere rispettato quel concetto tipico della

Forma Sonata che vuole una maggior chiarezza tematica nelle sezioni esterne in antitesi

16 Analoghi dubbi sull’identificazione di un preciso assetto tonale potrebbero sorgere anche riguardo al
Primo Tema, di cui le considerazioni in merito al trattamento dell’armonia vorrebbero già  aver attirato
l’attenzione del lettore.
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al senso di caos ed indeterminatezza dello Sviluppo. In virtù  di queste osservazioni, oltre

alle  elaborazioni  del  motivo  a  già  identificate  da  Bentoiu  (Es.  6)  proponiamo  di

riconsiderare anche il  Secondo Tema con questa chiave di lettura (Es. 8) e di rilevare

come molte porzioni dello Sviluppo siano state generate con la stessa tecnica a partire

dalla cellula alfa del Primo Tema (Es. 9).

Esempio 8. Secondo Tema della Sonata in Do maggiore di cui si mettono in evidenza le cellule β,
β’ e β’’ nonché le rispettive variazioni raggruppate con colori diversi [Bentoiu 1971, 398]. Link al file
musicale n. 8. 
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Esempio  9.  Variazioni  della  cellula  α  nel  corso  dello  Sviluppo  (©  Per  gentile  concessione  di

Edizioni Salabert). Link al file musicale n. 9.

Dopo aver discusso delle innovazioni apportate in materia tematica e di elaborazione

motivica, vale la pena constatare la “ferita” inferta ad un altro punto cardine della Forma

Sonata,  cioè  i  ponti  di  collegamento  tra  una  sezione  e  l’altra.  Come  già  i  due  temi

sembrano  essere  fusi  insieme,  anche  i  confini  tra  le  tipiche  macro-sezioni  vengono

oltrepassati dalla tendenza a creare una forma ed un discorso unici,  mettendo così  in

dubbio l’esistenza stessa delle tre sezioni classiche. Dunque il primo segnale esauriente di

una possibile svolta nel discorso musicale, e cioè  che stia per iniziare lo Sviluppo a b. [6],

è  l’improvvisa  scomparsa  della  cellula  β  del  Secondo  Tema,  mentre  è  meno  evidente

l’effetto  perpetrato  da  un’eventuale  cadenza  che  suggelli  un  tale  cambiamento
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comunicativo. Infatti l’aggregato Fa# stm a b. [6] – 1 (fa#-sol-la-do cerchiato in blu nell’Es.

10) è  sì abbastanza dissonante da risolvere sul sol (come avviene nel quinto tempo della

battuta),  ma sicuramente  si  è  molto  distanti  dal  perentorio procedimento dominante-

tonica. D’altro canto tale livello di tensione favorisce l’immediata prosecuzione del flusso

discorsivo che era stato appena rallentato dalla marca Senza rigore (riquadro verde, Es.

10).17 Un altro indizio sulla localizzazione dell’inizio dello Sviluppo in questo punto della

Sonata (cioè  a b. [6], cfr. Tab. 2) è  il complesso grado di elaborazione della cellula alfa e

del motivo a del Primo Tema, i quali contribuiscono alla creazione di un unico motivo – la

terzina di b. [6] – apparentemente sconosciuto. Infatti a bb. 1-2, escludendo il primo sol

del violoncello che va associato al pedale del pianoforte, il primo motivo era costituito

dalle note  do-re-fa-re, ma già  a b. 4 era stato modificato non solo perdendo la seconda

frequenza (re), ma anche venendo innalzato di due toni ed assumendo la forma della già

evidenziata cellula alfa (mi-la-fa#, Es. 6). Si ritroverà  un’elaborazione simile ma ancor più

invasiva  ritornando  a  b.  [6],  allorquando  si  rinviene  detta  cellula  alfa  invertita,  con

l’ambitus ristretto ad una quarta diminuita (anziché  la quarta giusta originale) e dalla

ritmica ora terzinata (la#-re-do#). Detto questo non è  difficile considerare le prime due

note di b. [6], re-do#, come il nuovo motivo poc’anzi menzionato privato del la#. Quindi,

come già  visto nella Sonata in Fa, anche in questa Sonata lo Sviluppo comincia attingendo

ad elementi cardine della composizione, sebbene il compositore non esiti a trasfigurarne

incisivamente il volto.

17 È  assai evidente, invece, la netta cesura tra Esposizione e Sviluppo della Sonata in Fa (bb. 150-151). Il
tentativo di creare una forma musicale unica è  uno degli elementi innovativi della svolta stilistica che
Enescu ha elaborato all’alba del nuovo secolo in una delle due composizioni simbolo di questo periodo
di transizione, l’Ottetto per archi in Do maggiore op. 7 (1900).  Egli stesso dichiarerà  al microfono di
Bernard Gavoty [1955,  70]: «Mi trovai  a lottare con un problema di  costruzione,  volendo scrivere un
Ottetto  di  quattro  movimenti  concatenati  ma nel  rispetto  dell’autonomia di  ciascuno  di  essi,  così  che
l’insieme formasse un unico grande movimento di sonata, estremamente largo».
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Esempio 10. Ipotesi sul punto di inizio della sezione dello Sviluppo (© Per gentile concessione di
Edizioni Salabert). Link al file musicale n. 10. 

Si è  osservato dunque che, diversamente dalla Sonata in Fa, in cui il tema del corale veniva

sempre trattato “in blocco” favorendo una forte caratterizzazione dell’intera composizione –

cioè  la  sequenza  melodica  non  subiva  mai  mutilazioni  importanti,  oltre  che  nelle  due

riproposizioni  dell’Esposizione  (bb.  39-56  e  bb.  60-82),  nemmeno  nello  Sviluppo  e  nella

Ripresa – adesso lo Sviluppo attinge a motivi  molto piccoli (le cellule  alfa  e  β) e privi  di

un’analoga forza caratterizzante, ragion per cui appaiono ora trasfigurati.  Invece la fase di

ricapitolazione finale è  forse la più  vicina al modello formale classico: tra Sviluppo e Ripresa è

infatti preservata la dialettica tra una “selezione generativa” di cellule motiviche (cioè  ove la

citazione sia ancella dell’elaborazione motivica, cfr. Es. 9) ed una “selezione conservativa”. 

Esempio 11. Fase di Riconduzione alla tonalità d’impianto, anticipazione della Ripresa  (© Per
gentile concessione di Edizioni Salabert). Link al file musicale n. 11. 

Si riscontrano affinità  tra le due sonate anche nella fase di Riconduzione, come nella scelta

vincente di reiterare una specifica cellula motivica per accumulare la tensione necessaria alla
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ricomparsa del Primo Tema – ossia la cellula fa-re (bb. [11 – 2 / [11], Es. 11) in aumentazione

ritmica ripescata dalla seconda battuta; un procedimento simile a quanto verificatosi nell’utilizzo

della cellula a nella Prima Sonata. Ma l’innovazione sta proprio nell’inaspettato scarso livello di

intelligibilità  con cui riappare il tema: è  difficile riconoscere il legame filiale dei pochi frammenti

citati con l’originale. L’Es. 12 mostra infatti due frammenti estratti dalla Ripresa (riquadri neri, a

destra) messi a confronto con i relativi frammenti dell’Esposizione a cui farebbero riferimento

(riquadri blu, a sinistra). Solo quanto circoscritto in arancione appare immutato nel trasferimento

da una sezione all’altra, mentre a b. [12] – 5 e sgg. sono cerchiate in rosso e in verde due cellule

soggette  ad  un  notevole  cambio  di  registro,  ad  aumentazione  ritmica  e  ad  una  maggior

concitazione del carattere.
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Esempio  12.  Paragone  tra  la  Ripresa  (riquadri  neri)  e  i  rispettivi  passaggi  dell’Esposizione
(riquadri blu) (© Per gentile concessione di Edizioni Salabert). Link al file musicale n. 12. 

È  invece riproposto più  fedelmente il Secondo Tema (bb. [12] + 5 / [13] + 5), di cui si

osserva  la  trasposizione  una  quinta  sopra  rispetto  all’Esposizione.  Pertanto,  volendo

esprimere  un  giudizio  sulla  gerarchia  che  si  instaura  tra  i  due  temi,  una  visione

conservatrice affermerebbe che il Secondo Tema assume il ruolo di vettore comunicativo

di  tutta  la  sonata  in  virtù  della  propria  chiarezza  espositiva,  ma  personalmente

appartengo a quella corrente progressista che vede in una presenza tematica disseminata

a macchia di leopardo – anziché  condensata in un unico punto – il vero fulcro di questo

primo  movimento  di  sonata.  Foriera  di  siffatta  indeterminatezza,  oltre  alle  questioni

armoniche e strutturali fin qui discusse, è  la marca a b. [10] + 2: “Un poco agitato, ma non

accelerando”.

Pertanto scaturiscono interrogativi come: “Questa sonata è  tonale o atonale?”, se non

addirittura:  “Questo  primo movimento  è  veramente  in  Forma Sonata?”.  In  risposta  al

primo quesito si osservi il finale di questo Allegro moderato ed amabile: un inequivocabile

accordo di Do Maggiore “sporcato” da un  re (Es.  13).  L’inserimento nella triade del II

grado della  scala è  forse il  metodo più  usato da Enescu per arricchire gli  aggregati  e

allontanarsi  dalla tonalità ,  ma solo il  completamento della già  preannunciata indagine

statistica in questo e in altri coevi lavori del compositore potrà  restituire una più  chiara

mappa operativa.  Ad ogni modo,  anche in questo caso l’inserimento di  una frequenza

imprevista potrebbe rientrare nella sfera d’influenza del sistema pentatonico, come si è

già  visto  per  l’inizio  del  brano.  Perciò  il  modo  a  cui  ricondurrebbe  quest’aggregato

(seppur incompleto, do-re-mi-sol(-la)), ha una certa familiarità  con quello costitutivo del

Primo Tema (do-re-fa-sol-la).
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Esempio 13. Aggregato finale rivelatore della tonalità d’impianto  (© Per gentile concessione di
Edizioni Salabert). Link al file musicale n. 13. 

Invece, vale la pena rispondere positivamente alla seconda domanda, sia guardando al

canone  classico  –  a  cui  si  vorrebbe  riferire  il  dualismo  tematico  e  l’iterazione  del

materiale  di  base  –  sia  guardando  al  futuro,  decretando  con  il  superamento  della

tripartizione macro-strutturale non la morte della Forma Sonata, bensì la sua evoluzione

ad una forma più  densa ed unita internamente.

Ma c’è  dell’altro: fermarsi a considerare la forma sarebbe riduttivo e qualsiasi analisi

fondata solo su di  essa risulterebbe inconsistente.  La trasfigurazione formale che si  è

cercato di evidenziare è  solo il frutto di una più  complessa ricerca timbrico-sonora che

affonda le  sue  radici  nelle  diffuse  esigenze espressive  primo-novecentesche.  La  piena

libertà  di espressione coincide per Enescu non con un totale rifiuto della tradizione, ma

con un suo arricchimento.18 Ma senza andare così lontano, si può  considerare la Coda (b.

[16] e sgg.) dello stesso primo movimento teatro di un puro sperimentalismo timbrico

basato sugli insoliti eppur mistici armonici naturali della IV corda del violoncello (Es. 14).

Esempio 14: Armonici del violoncello all’inizio della Coda (© Per gentile concessione di Edizioni
Salabert). Link al file musicale n. 14 

18 Il sottotitolo dell’ultimo movimento, Final à la roumaine, già  preannuncia la vena folkloristica di cui sarà
intriso.
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Come è  rappresentato nell’Es. 15, a tal scopo Enescu premette alla sonata una legenda

esplicativa dei simboli adoperati,  definendo per esteso soprattutto quei segni dinamici

che approfondiscono le sfumature del range ff – pp.

Esempio 15: Legenda introduttiva (© Per gentile concessione di Edizioni Salabert).

Il  pentagramma è  rubricato – oserei dire pedissequamente – con indicazioni agogiche e

dinamiche, dalla cui lettura in sequenza sintetizzata nella Tab. 3 non è  difficile ricavare lo schema

espressivo dell’intero movimento, specialmente nelle ultime fasi. Sembra quasi che all’esecutore
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siano state offerte delle istruzioni aggiuntive – cioè  oltre alle note musicali – per ricreare in

maniera più  fedele possibile il pathos sentito dal compositore, e che quest’ultimo abbia reputato

opportuno esplicitare dette indicazioni onde evitare fraintendimenti sul messaggio musicale

della composizione. Modulazioni espressive di tal sorta sono richieste con una frequenza di circa

quattro battute alla volta, facendo una media tra i momenti di maggior stasi – come per la

presentazione dei temi – e non – come nel corso dello Sviluppo. Tale procedimento, da un lato,

ottiene una frammentazione del discorso musicale in porzioni sempre più  piccole, delimitate cioè

non solo dal consueto intreccio di melodia ed armonia (il cui accumulo di tensione spesso, ad

esempio, sfocia in cadenze che equivalgono ad un punto fermo del discorso), ma adesso anche

dalla chiara indicazione dello spirito con cui eseguire ciascun passaggio, spirito che con molta

probabilità  dovrà  mutare nel passaggio successivo. D’altro canto, si è  di fronte ad una partitura

sempre più  ricca di materiale, un’abbondanza che si intuisce essere lo specchio di un crescente

grado di articolazione dei prodotti del genio compositivo. La novità  che si vorrebbe mettere in

evidenza non è  dunque la presenza di indicazioni verbali sulla partitura – poiché  novità  non è

affatto – bensì la sfiducia del compositore nella libertà  interpretativa tradizionalmente concessa

all’esecutore  e  che  potrebbe  allontanarlo  dal  cogliere  il  vero  messaggio  dell’opera.  È  la

compenetrazione  di  codice  linguistico  e  musicale,  non  soltanto  per  limitare  la  libertà

dell’esecutore ma anche per incrementare le possibilità  espressive dello stesso codice musicale.

Pertanto, visto che in questa composizione Enescu ha dato importanza al codice linguistico più

che in altre Sonate, mi sembra opportuno approfondire lo schema espressivo esternato dalle

rubriche e raccolto nella Tab. 3, nella quale sono già  state evidenziate in grassetto e a colore le

marche più  eloquenti per ogni sezione e che, a mio avviso, ne sintetizzano il carattere generale.19 

19 Le eventuali cifre in pedice accompagnate alle marche indicano la frequenza con cui appaiono nel corso del
primo movimento.
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Tabella 3. Indicazioni espressivo-interpretative stampate nel corso del primo movimento della Sonata in
Do maggiore; sono evidenziate le marche più salienti in seno ad Esposizione, Sviluppo, Ripresa e Coda. 

Questo schema contiene in sé  il dispiegarsi di un percorso emotivo-sensazionale che

ha come punto di partenza il carattere intrinseco dei due temi. Malgrado la coesistenza di

questi  ultimi  nella  prima  sezione  e  la  loro  differente  struttura,  le  rubriche  contenute

nell’Esposizione ne smussano i contrasti interni suggerendo un’atmosfera “dolce” (bb. 1,

[3] + 1, [5] + 6, ecc.), “tranquilla” (b. [1] – 3, [4], [5] – 1), “senza rigore” (bb. [2] – 1, [3] + 4,

[5] – 1, ecc.). Quest’ultima marca è  un forte richiamo alla libertà  esecutiva ed al carattere

improvvisativo della doina (a cui si è  già  accennato prima nel testo), perciò  è  un segnale

che  ci  convince  sempre  più  su  quanto  il  folklore  rumeno  abbia  pervaso  lo  stile

compositivo di Enescu. Spicca tra tutte, evidenziata in rosso, la marca “parlante” (b. [2]),

un hapax20 imparentato con il più  tradizionale “espressivo” e che tuttavia specifica meglio

l’esigenza di comunicatività  sentita dal compositore per quel passaggio. Successivamente,

l’atmosfera  di  sperimentazione  e  talvolta  anche  di  caos  che  si  rinviene  in  seno

all’elaborazione  motivica  dello  Sviluppo,  di  cui  si  è  già  discusso,  è  favorita  dal  “poco

agitato” e soprattutto da quel “flessibile” che, esattamente in apertura di questa sezione

(b.  [6]),  sembra imparentato con il  “senza rigore”  dell’Esposizione e insieme al  quale

continua a fornire un generale senso di incertezza. Inoltre nella stessa sezione, a b. [10] +

2, capita di imbattersi in marche ossimoriche come “un poco agitato ma non accelerando”.

La  Ripresa conferma ed anzi porta al  massimo grado il  generale senso di  espansione

agogica  e  dinamica  timidamente  sbocciato  nello  Sviluppo  ed  ancora  assente

nell’Esposizione – nel corso della quale, tra l’altro, ci si sbilancia verso il forte solo a b. [2],

20 Hapax: termine utilizzato una sola volta in un testo.

Analitica, 11, 2018
ISSN 2279-5065

32
32 di 37

Michele Russo



Analitica. Rivista online di Studi Musicali    

mentre tutte le altre dinamiche selezionate vanno tutte dal poco forte al pianissimo. Infatti

il  Primo  Tema,  sempre  dal  punto  di  vista  espressivo,  appare  adesso  quasi  del  tutto

irriconoscibile, non solo per le elisioni di cui si è  già  discusso, ma per quegli “animato”,

“aspro” (b. [11]), “con intensità ” (b. [11] + 1) e “appassionato” (b. [14] per la cellula alfa

invertita e ridotta di ambitus come quella che apre lo Sviluppo a b. [6]). Tutto poi andrà  a

scemare non solo in termini di energia, ma anche in termini di espressività , poiché  tutto è

stato  detto  e  probabilmente  null’altro  è  rimasto da dire,  come viene  dichiaratamente

espresso dal compositore nel corso della Coda (bb. [16] / [17] + 8) con la grave marca

“senza espressione” di b. [16] + 5; resta solo il ricordo “nostalgico”21 (b. [16] + 3]) della

dolce melodia dell’inizio.22

L’evoluzione della Forma Sonata esperita dall’op. 26 riguarda dunque il superamento

di  un  limite  dalla  triplice  forma.  Il  limite  tonale è  avallato  dalla  ricchezza  dei  nuovi

aggregati  (benché  non  puramente  atonali),  viene  edulcorato  il  limite  espressivo  del

contrasto tematico e infine il limite strutturale delle macro-sezioni Esposizione-Sviluppo-

Ripresa è  fortemente messo in discussione cessando di esercitare la sua consueta forza

assolutizzante.

In  conclusione,  appare  evidente  che,  con  il  passare  del  tempo,  qualsiasi  forma  di

espressione  artistica,  alla  pari  di  un  sistema  linguistico  o  di  uno  economico,  debba

evolversi  per  tentare  di  sopravvivere.  Pertanto,  sarebbe  ingenuo sostenere  che le  già

vetuste  forme  compositive  occidentali  sopravvivano  immutate  fino  ai  giorni  nostri,.

Tuttavia, sarebbe altrettanto incauto affermare che la moda del gusto musicale europeo

del primo Novecento aborriva la Forma Sonata. In realtà , la crisi della Forma Sonata era

in atto già  da un secolo,: si  potrebbe dire quasi  all’indomani  della  sua nascita,  e  cioè

dall’inizio del Romanticismo. Infatti, non è  da sottovalutare il fatto che compositori come

Chopin ci abbiano consegnato in tutto solo otto sonate – Beethoven quasi cinquanta –

preferendo ad esse forme alternative; anche Liszt tardò  molto a trattare questa forma,

21 La radice della parola rumena doina è  “dor”, cioè  proprio “nostalgia”. Il “finale in sordina” è  un elemento
in comune con la Sonata in Fa minore e che probabilmente scaturisce dalla stessa attitudine di Enescu a
lasciarsi investire dal ricordo malinconico della terra natia.

22 Il forte controllo espressivo della partitura prosegue anche sulla condotta della parte del violoncello, sul
cui pentagramma è  continuamente selezionata la corda con la quale eseguire ogni passaggio,  spesso
andando contro le consuetudini della prassi esecutiva. Un buon esempio è  riscontrabile nelle bb. [6] –
4 / [6] – 3, in cui tutto il passaggio deve essere obbligatoriamente eseguito in seconda corda.
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non componendo tuttavia più  di venti sonate, tra cui la famosa Sonata ciclica in Si minore

S.  178,  che  contribuisce  a  scardinare  la  stessa  forma  cui  appartiene.   La  schematica

rigidità  della Forma Sonata di stampo illuministico mal si adattava agli  stravolgimenti

politici e culturali che investirono tutto l’Ottocento europeo. Pertanto, già  i compositori

romantici mutano l’approccio con questa forma, non soltanto in funzione della creazione

di  un  prodotto  originale,  ma  soprattutto  mossi  da  quanto  mai  vive  e  personalissime

esigenze espressive che si ripercuotevano nell’allontanamento dalla forma o addirittura

nel suo stravolgimento.

Con la sua produzione compositiva, Enescu si pone esattamente a metà  tra correnti

conservatrici  e  progressiste  rispondendo,  forse  meglio  di  chiunque  altro,  alle  vere

esigenze estetiche dell’ascoltatore medio. Lontano da qualsiasi intento programmatico di

stampo avanguardistico, Enescu così ci esorta: «Non cercate un nuovo linguaggio: cercate

il vostro linguaggio, cioè la maniera di esprimere esattamente ciò che alberga dentro di voi.

L’originalità bussa alla porta di chi non la cerca» [Gavoty 1955, 131].

Il contributo innovativo apportato da Enescu alla Forma Sonata, forma occidentale per

antonomasia, non merita, per la sua portata, di essere confinato solo all’area d’influenza

del pubblico rumeno, ma è  degno di essere promosso tra le più  importanti pagine della

nostra storia della musica europea.
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